小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



☆花落的声音 ☆相忘于江湖 ☆职场最缺的两种人 ☆他所到之处，尽是玫瑰

如何说一个好故事

谁有故事，谁即胜出

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

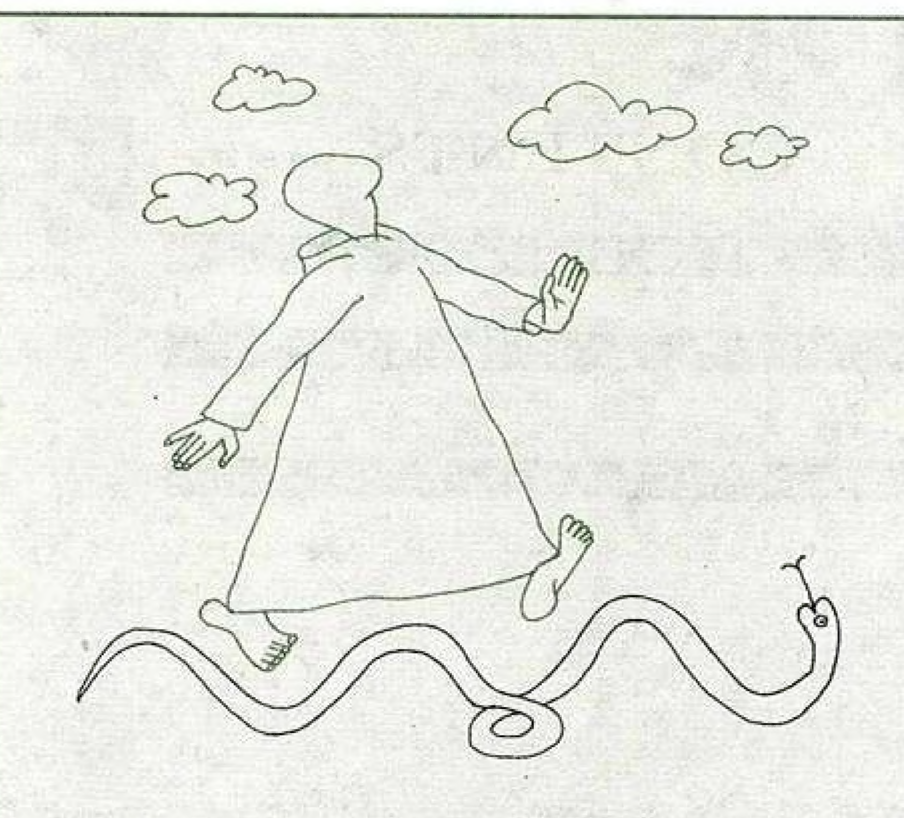
03>

9 771007 384028

定价：3.00元

二月上 半月刊

2008 03



命与天命

●杨　绛

回顾自己一生，许多事情是不由自主的，但有些事是否由命定，或由性格决定，值得追究。

抗日胜利后，国民党政府某高官曾许钱锺书一个联合国教科文组织的职位。锺书一口拒绝。我认为在联合国任职很理想，为什么一口拒绝呢？锺书对我解释："那是胡萝卜。"他不受"胡萝卜"的引诱，也不受"大棒"的驱使。我认为他受到某高官的赏识是命，但他"不吃胡萝卜"是他的性格，也是他的自由意志。

又如我28岁做中学校长，可说是命。我自知不是校长的料，我只答应母校校长王季玉先生帮她把上海分校办成。当初说定半年，后来延长至一年。季玉先生硬是不让我辞，但是我硬是辞了。当时我需要工作，需要工资，好好的中学校长不做，做了个代课的小学教员。我是想从事创作。这话我不敢说也不敢想，只知我绝不愿做校长。我坚决辞职是我的选择，是我坚持自己的意志，绝不是命。但我业余创作的剧本立即上演，而且上演成功，该说是命。

我们如果反思一生的经历，都是当时处境使然，不由自主。但是关键时刻，做主的还是自己。

（一剪梅摘自《山西农民报》2007年12月3日　图/宋德禄）



目录

励志·感动·启迪·提升

二月上半月

CONTENTS

（总第88期）

意林

陈忠实

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大

国际标准刊号　ISSN1007-3841
国内统一刊号　CN22-1361/I
邮发代号　16-288

顾问　王振华
编委会主任　张守智
主办　长春市文学艺术界联合会
编辑出版　意林杂志社
社长　王长元
总编辑　杜　务
副总编辑　顾　平
执行主编　袁海良
编辑　刘世佳　白云峰　彭丹青　李　猛　闻　立　蔡　燕　康　宁　刘利琼　张　星
美术编辑　何　凤　岳红波
发行总监　李振红　010-51908513
发行部　祁春燕　庞文婷　龚子达　杨素琼　孙　肖
社址　长春市朝阳区天宝街3号
电话　0431-85649809
读者服务部　010-51908602
投稿地址　北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室　邮编：100022
北京发行站　010-51908511　51908509（传真）
电子信箱　yilin010@vip.163.com（荐稿）　yilinyc@vip.163.com（原创）
意林网站　www.yilin.net.cn
意林博客　blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志　yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网　www.qikan.com.cn
合作伙伴　新浪网读书频道　读遍天下　图客网　无线·营销·专家
印刷　东北印刷厂
广告代理　北京大钧传媒广告有限公司
电话　010-51908182-606
广告许可证　2201004030068
出版日期　上半月　每月13日　下半月　每月28日

意林短信评刊启事

亲爱的读者，意林短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

参与方式：移动用户可以发“11+文章题目+期号”到66005003；联通用户发“ycc+文章题目+期号”到96671663参加活动（每条短信1元）。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn

每次只能为一篇文章投票。

参与评刊的读者将有机会获得ee星学习机，意林丛书。

获奖名单将在意林网站和意林杂志的博客发布。

一则故事　改变一生

名人读意林

读到《意林》，发现这本杂志很有意味，每篇短小精悍的故事就如一出精彩的小品节目一样吸引人，打动人，温暖人，而且它的内容非常丰富，贴近生活。祝愿《意林》越办越好！

——著名演员　范伟



我与意林的故事

冬日的雨滴，冰凉冰凉。

我从医院出来，心也似这天气一般冰凉，医生的话语似锋利的刀子划着我的心脏："你这是鼻咽癌，必须立刻做手术……"

我不知道怎么回到家里的。稍稍清醒过来后，我看见桌子上放着《意林》杂志，我的心动了一下。

从小到大，我一直爱好文学创作，可是困顿的生活让我放下了笔。一年前，我无意中看到了《意林》，喜欢上了《意林》。由于爱，我又重温了创作的旧梦。我不停地给《意林》投稿，功夫不负苦心人！去年我参加了《意林》举办的"一则故事，改变一生"的原创征文活动，《爱的偏方》有幸获得了优秀奖。

明天，我就要躺在手术台上了，我不知道命运是否给我机会，来守候这份喜爱，来圆满这份执著。但我要深深地祝福：希望《意林》越来越好，希望《意林》的作者和读者生活顺利，工作顺心，心情顺畅……

作者　周莹



本期封面由全景图片提供

父亲的舞蹈

●空空裤兜



对待人生应如同对待冰箱一样——装满，是为了掏空；不是为了保存。——主持人蔡康永

码头还没有吊机的时候，那一艘艘船运来的砖块只能靠肩膀挑，挑夫是一群外来的农民工，个个黑得能拧出油来，他们舍得花力气且花费低，因此很受雇主们青睐。

那时，坐在码头边垂钓是我打发时间的主要方式之一。有时许久不见鱼儿咬钩，我就跟这群民工聊天，久了，便认识了。有一天，一位来自四川的民工忽然对我殷勤起来，他特意从附近的工棚里搬来了靠椅，还用几根竹子加一块塑料薄膜为我搭起了棚子。我有些疑惑，我们只是相识，更何况他们挑砖是按量算的，每个人简直在争分夺秒地较劲。

搭好棚子，他开始盯着盛鱼的桶不放。我终于明白了他的意思，虽然心里有些不快，但嘴上仍说，等下你拿几条去烧菜吧。没想到，真会挑，他把桶里最小的鱼拿走了。我有些过意不去，那几条鱼甚至给猫吃都嫌小，他却说，够了，够了，现在钓条鱼也不容易，我只是给孩子玩。我这才知道，过几天，他的儿子就要从老家来了。

他说差不多一年没见儿子了，着实想他，正好这段时间是农闲，便让妻子无论如何带儿子来一趟。

次日，他仿佛换了个人似的，头发理了，胡子也剃了，码头上响着他欢快的小调。其他民工冲他开玩笑，呦，今个儿娶媳妇了。他便嘿嘿笑着：我媳妇跟儿子后天就来。

几天后，我见到了他的儿子，六七岁的样子，坐在码头上冲着他喊，爸爸，爸爸！他的脸像喝醉酒一样，挑着担子上码头时，每次特意绕到儿子身边，摸一把儿子的脑袋或者举起孩子在空中绕一圈。码头上断断续续地响着他儿子咯咯的笑声，他也跟着笑，他喊儿子宝贝、乖乖、亲亲，其他工友跟着起哄，他并未发现自己喊出的名称有多肉麻，仍一个劲地喊。

连接码头与船的是块窄窄的踏板，他挑着沉重的砖头走在上面，眼睛却一个劲地望向孩子这边。好几次，他险些落入水中，身子左右摇摆好一阵才渐渐平稳下来，然而，他对儿子说，爸在跷板上给你跳舞呢，好看不？

年幼的孩子咯咯笑着点头，于是，他故意用脚蹬了踏板几下，整个踏板开始剧烈地抖动起来，他也跟着上下晃动，豆大的汗水顺着他的额头淌下。他应该不会忘记，几个月前，他的一位工友就是从这里连人带砖掉入水中，再也没起来。但他却更加使劲地用双脚蹬踏板。几块砖头从担子里滑落，掉入水中，一位工友冲他喊，你还要不要命呀！他这才罢休，上了码头时，我清楚地看见他的腿在抖。

他却像什么事没发生一样，摸着孩子的脑袋说，爸再唱歌给你听。他给他唱《路边有颗螺丝帽》，唱《世上只有妈妈好》。他这么大年纪的人，这么粗的嗓门，那几首儿歌经他的口出来，居然也像模像样。

他的儿子也奶声奶气地跟着学，路边有颗螺丝帽，路边有颗螺丝帽，弟弟上学看见了，看见了……

码头上父子俩的歌声越飘越远。

他的妻子不知什么时候来到码头边，眼里含满笑，一曲唱毕，我听见她问他，你什么时候学会唱歌了？他便憨憨地笑，想娃了，就跑到附近幼儿园看其他孩子，我估计那里孩子唱的歌咱儿子也喜欢，就偷偷地跟着学，没想到还真学会了。他脸上的笑容越堆越厚，以后我就做咱儿子会唱歌的玩具，他想听啥我就唱啥。

他接着说，我还给儿子准备



开山劈地博物馆

●舒　乙

由开山劈地博物馆我悟出一个道理：美国人生性务实，一切都那么实用，一竿子插到底，许多东西到了他们手里，真可谓物尽其用。

六月里的一天，我由华盛顿出发，乘车向北向西，穿过马里兰，到宾州西部去参观。在马里兰境内高速公路旁有一个小城，叫罕科克，它的附近恰好有一座旅客休息站和询问处，可以小憩。下去一看竟然还有一座小博物馆。因为这是一个山口，山并不高，南北走向，挡了去路，索性将山劈开，让公路直接通过。挺简单的一件事，想不到，美国人却做得有板有眼，演绎出一则好故事：借着山口办一座地质博物馆。

原因是，将山切开之后，发现山体的剖面竟然十分好看，山体结构分明有序，错落有致，既漂亮，又有地质学的典型性。索性在施工过程中将所有岩石标本和地面环境的标本都一一精心收集起来，再科学地加以解说，隆重地活泼地摆出来，给老百姓就地上一课。

这个博物馆做得小巧玲珑，共三层，内容重点放在地质学上，而不放在工程上，摆放了大量科学图表，还有各种科学仪器，教你用显微镜看3.65-3.4亿年前的各种岩石的晶体结构，了解它们的物理、化学性能。一架环形楼梯由三楼缓缓通向底层，环抱着一根中央展柱，上面是各个古地质纪的标志性生物化石，一路走下去，由远古走向近代，自然演变史历历在目。加上摆在各个角落里的栩栩如生的动物植物标本，展示了此地的生物资源的丰富性，让人感到外部世界的生机勃勃，将这座小山的内涵和外貌剖析得一清二楚，一下子，看似呆板的山口竟然活了起来，动了起来，能给偶然路过此地的游客留下久久难忘的印象。看到这，我恍然大悟，明白了什么叫锦上添花，什么叫功夫做到了家。

回过头来一想，咱们的许多伟大工程，不光是交通建设，各行各业都缺少这“最后的一哆嗦”。本来花了好多钱，甚至有生命的牺牲，开幕式也隆重，一时报道也不少，但投入使用之后，就算了，就此打住，没有再往精神层面上走。殊不知，倘若再花一点点钱，盖个专业博物馆，能起好大的长效的教育作用，那才叫做事半功倍，那才叫做物有所值，那才叫做“两手硬”，一句话，是真正懂得花钱，或者说，是一分钱能当两分钱花。

这么一来，一下子，会突然增添许多精彩的博物馆，都是大众的课堂。

关键是要有个好想法。

平心而论，开山劈地博物馆应该是个不错的榜样。

（石景琼摘自《文汇报》 图/廖新生）

现在的人敞开心胸，大概只有在手术台上。——人们越来越封闭

了“钢琴”呢，他说着，上下抬动肩膀，那根正被沉重的砖块压得弯弯的扁担发出咯吱咯吱的声音，时而紧促，时而缓慢，汗水湿透了他的衣裳，他的喘气声越来越响，他说这一下是“哆”，那一下是“啦”，宝贝，你快跟着爸爸的琴唱，“哆唻啦咪发唆——”。

中午，趁着妻儿午睡的空隙，他来到码头，脱去衬衫，用水冲洗红肿的肩膀，他的眉毛拧成了两块疙瘩。我问他，是不是很疼？他先是点头，继而摇头，他说，儿子今天过得很开心，这就够了。说着他很快离开了，讲，小家伙睡觉老踹被子，他得守在一边好好看着。

望着他远去的背影，我的眼前渐渐迷蒙起来，我想他的儿子，肯定是天下最幸福的孩子，他的儿子一定不会忘记，伴随他成长的“舞蹈”、“歌唱”、“琴声”。这些父亲用爱与智慧演绎的快乐，将带给他世间最迷人的记忆及一辈子的陶醉。

（茄丁摘自《联谊报》2007年11月25日 图/黄煜博）



不能够恨你

●羽 毛

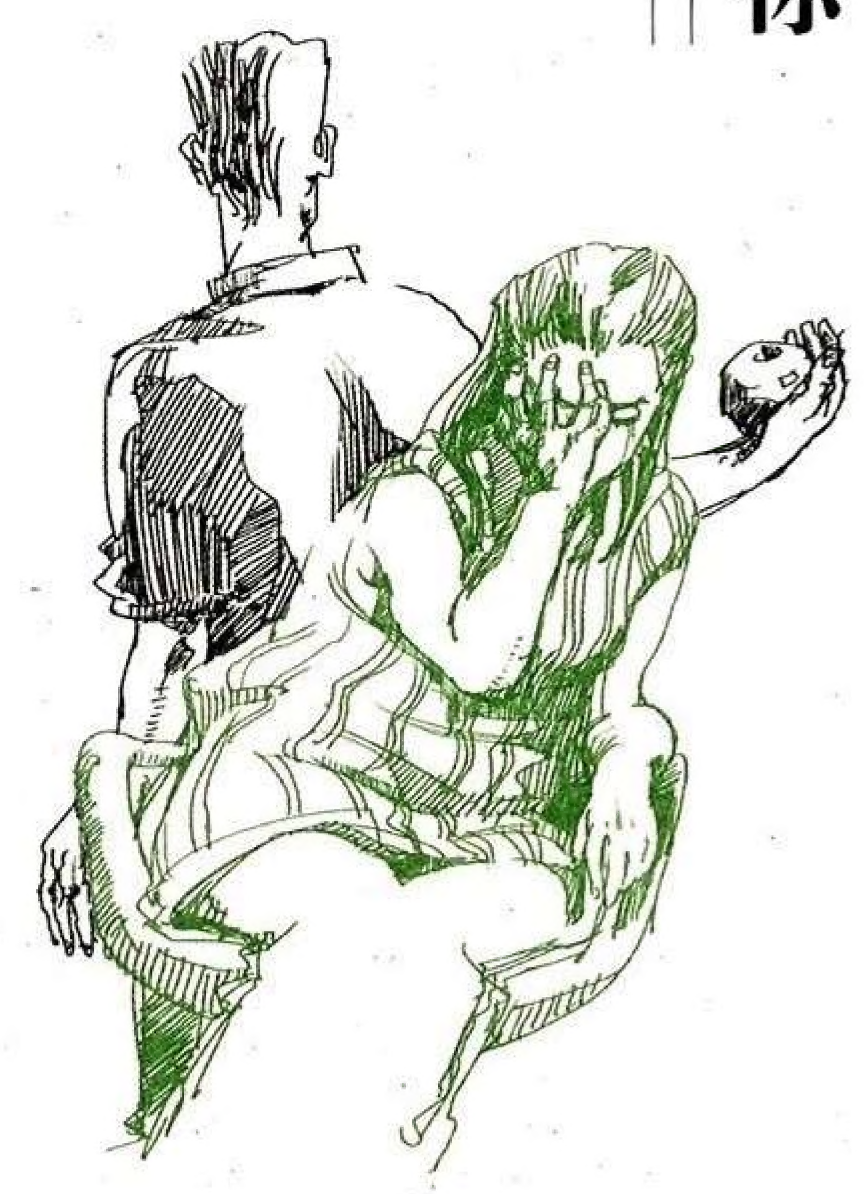
男人生活在福建北部的山区，母亲瞎了一只眼，父亲腰腿不便，全家就靠他耕种几亩薄田，维持生计。虽然是个穷苦命，他还爱笑，三十岁了，那双眼睛也年轻，看到女人会脸红。

村里忽然来了两个外乡人，据说是表哥和表妹。表妹已经有了5个月身孕，走路显笨重，低着头老是哭。表哥就对每一个好奇的山里人解释，表妹是被强暴的，没有打掉孩子，是因为想生下来，用DNA作为证据去抓至今逍遥法外的强奸犯。

表哥又说，他们流落到此，走投无路，希望有好心人娶了表妹，给她一条生路。这简直荒唐。谁会娶这样来路不明的大肚子女人？

这个男人也去了，缩在一旁，悄悄看那个垂头落泪的女子，很是心酸。他想娶她。

女人抹着眼泪，轻轻说，表哥为了她受了很多苦，回去也没有路费，谁要娶她，得交一万块钱。



他仍然想娶她。亲戚们都反对，纷纷说，哪能信啊，说不定是骗婚。

女人只是低着头，哭。

男人终究没有敌过自己的怜悯之心。越是穷苦可怜的人，越是同情和自己一样的人。他费尽力气，找亲戚们凑足了钱，交给了那位表哥。

没有办结婚手续，女人立下字据，发誓嫁给他好好生活，做个贤妻良母，然后在自己的名字上，按下红色手印。

此后，男人很细心地照顾孕期的女人。

女人身体瘦弱，7个月就早产了。生产时她大出血，奄奄一息，是他日夜守护在她身旁，衣不解带地伺候。孩子生下来才两斤半，日夜啼哭，是他到处借钱，把孩子送到医院最好的婴儿护理室。

出院时，他欠下三万元的债务。

孩子满月时，女人说要回老家迁户口，和他正式办理结婚手续。亲戚们又纷纷反对。万一她跑了怎么办？他不听，亲自送她上了长途汽车。

可是，她就此一去不返。他的母亲抱着哭闹的孩子，惟一的好眼也快要哭瞎。他的亲戚都说他幼稚。他变得沉默寡言，常常坐在门槛上发呆。

他终于收拾了行李出山，要去找她。之前，他曾偷偷抄下她身份证上的地址。经历了一些波折，女人找到了。当时，她就坐在自家的院里，帮母亲剥毛豆。看见他，她大惊失色，躲到屋子里，说根本不认识他。

后来，他只有求助当地的电视台。记者反复游说，女人终于答应赴约，给男人一个解释。在录制现场，她只肯坐在玻璃屏风后面，自述生平。

原来，女人来自小乡镇的贫困家庭，考上大学后，不适应城市华丽的生活，时常感到自卑。大学毕业后，她恋爱了，不久又怀了孕，男友却让她打掉孩子，生下来也概不负责。为了赌气，她竟然要坚决生下孩子独自抚养。

她丢掉工作，肚子越来越大，身边非议越来越多，不堪重负之际，认识了所谓的“表哥”，却被骗到福建山区，不得已做了骗子的同谋。生完孩子，她干脆一走了之……

男人忍不住问：“我对你那么好，你还骗我？”

女人哭着说：“我不想骗你的，可你太容易骗了，就跟当初的我一样。即使你在医院全心伺候我时，我也还是恨，恨骗我的那些男人，恨这个虚假的世界。”

看到这里，有些悲凉。如果说爱和信任是一个手手传递的苹果，那么恨和不信任就是另一只烂苹果。拿到烂苹果生生吃掉之后，很多人无力除掉毒素，也要变成烂苹果。

重拾画笔

●赵忠祥

恩格斯说："时间没起点。"庄子更早也说过类似的话。但他们指的是宇宙之时空，而人做什么却是有坐标的，有起点，可寻其始终。

我重拾画笔，便有起点。

那是1983年的秋天，在北京东交民巷的15号宾馆。中国当时很多著名画家轮流在这里作画。我经常来，黄胄是这次创作活动的牵头者，他常住这里，我和他那时交往频繁，聚一聚，聊一聊，十分惬意，他约我常来。

一天晚上，我和黄胄一边喝茶一边闲聊，亚明进来了，见了我这样招呼："哦，你好，电台的朋友。"也不落座，就跟黄胄说："我一个朋友想要你一幅画，给点面子画一张吧。"黄胄说："你没看我正谈事吗，改天，改天。"亚明和黄胄是至交，脾气也差不多，过来就扶起黄胄，"哎呀，别这样嘛，动动手吧。"把黄胄架到画案前。黄胄何许人也，从没人敢这么求画，但毕竟他们是哥们儿。

于是，我看着黄胄铺纸、提笔、落墨，画出活脱脱四头墨驴。"四人帮"时批"黑画"，要说黑画，这幅墨驴不能再黑了，浓墨形成非同一般的效果，黄胄的挥笔像画又像写，行云流水，一气呵成。我被他那挥洒过程的大气、圆熟及灵动的美感所震撼。黄胄盖完章，把画推在一旁，对亚明说："你也别闲着，给忠祥画一张。"亚明未必情愿，但来而不往非礼也，当此之时，他就是一百个不情愿也说不出口。我看那是草草一挥，一蹴而就。

当然，正如范曾说："大家就是大家，大家的随意之作，也是大家风范。"亚明告辞，拿走了黄胄那张画，我想多看几眼已再无机会，不知花落谁家。

话说当时黄胄伏案看了看亚明的画，大概觉得近景和远山相隔太宽，缺乏画面的呼应和连气。于是他提笔补了一群飞鸟，和一个古人，着墨不多，却使画面鲜活起来，且浑然一体。

他对朋友，真是没得说了。

亚明把黄胄的四驴图拿走了，我头一次看到黄胄那种作画姿态和构图方法，觉得心动不已。

话已到口边："劳驾您给我也画一张那样的吧。"但终于没说。我从不为自己开口求画，朋友主动送我，我十分感谢，会永远珍藏，但我不会开口去要。我这辈子有个规矩，多么令我动心的节目，我也从未求过任何人给我参与的机会。你用我，我全力以赴；没想到用我，我何必开那个口？47年的工作过程中，我兢兢业业去干分给我的活儿，但开口求人，我平生不屑。

从黄胄处告退，带走的是一个愿望，那就是"临渊羡鱼，不如退而结网"。

从那一刻开始，我重拾画笔。

（杨金绿摘）



专栏 我的故事

我没有选择这样的生活，是这样的生活选择了我。生在巴基斯坦，我的生活反映了这里的动乱、悲剧与胜利。——贝·布托（巴基斯坦前总理，素有『铁蝴蝶』之称，于12月27日遇刺身亡）

她就是如此。但她终于讷讷道："孩子我过一段时间就去接。欠你的钱，我一定还……你还能原谅我吗？"

男人沉默了好久，才开口说话："你知道我最幸福的时候吗？就是你出院那天。你还很虚弱，我的右手紧紧扶着你，左手抱着小小的孩子，觉得自己是个多么富有的人啊。你知道我最痛苦的时候吗？就是你走后，每次想到你在骗我，我就恨得咬牙，吃不下饭，睡不好觉。我把你用过的缸子和毛巾，都摔到地上狠狠踩，胸口总憋着一股怨气……"

停顿了一会儿，他抬起头，对着玻璃后的女人说："每天都要恨你，比生着大病还折磨人。我想明白了，我不能够恨你。你也出来吧，从今以后好好生活。"

那只传到他手中的烂苹果，被他就这样扔了。

无论生还是死，无论高尚还是卑微，能够让心中没有仇恨，回归安宁，才会获得源源不断的幸福。

（王丽娟摘自《杂文报》 图/夏丹）



山居岁月

●许冬林

我在山中，有一座房子。

一次朋友来了，带来了一株芭蕉苗。我植在窗前，两年下来，竟长成了茂盛的一窗绿意。早醒时，人在床上，看那一扇扇的芭蕉叶，恍惚间，便以为身在江南，身在蒙蒙细雨中，等一双绕梁的燕子。房前植芭蕉，山中的生活便添了分人世田园的亲切，少了些野趣。

没想到，就是这几株葱绿的芭蕉，让后面有了故事。

那一年，山中少有的干旱，溪水早干了，只剩蜿蜒的一截截河床，裸在太阳底下。我用房顶上的存水浇芭蕉，也打算水尽了，就借住到山脚下的山民家里。站在半山腰，远看那沼边的几秆芦苇，也已是枯了。在满山的枯黄面前，这几株芭蕉，便有抢眼的绿。

也是午后，我在窗前写东西，一只野鹿，在芭蕉前来来回回地转悠，很疲乏的样子。我起身在窗前呵斥，它抬眼，寻找我的声音，我和它对视，那眼神，像干渴的沙漠。我想，大约是渴急了，以为绿芭蕉前有水呢。那几日，常见我泼在芭蕉边的废水旁，有奔跑的小松鼠在贪婪地舔，见了我，甚至顾不得慌张。于是我放下笔，一手拿叉，一手拎着小半桶水出去。我当然怕它伤害我，人世间多的是农夫和蛇的故事。它见了我，向树丛里退，看着芭蕉，又停了停。我用手捧了一捧水，洒在地上，示意它，然后退到窗前。它走近，喝了两口，大约不放心，停下看我，见我依然待在远处，复又低下头，一口气喝干，然后离去。有趣的是，第二天的午后，它又来了，依然芭蕉叶下，张望着，只是不再转悠，而是定定地站着，朝着我的窗子。我又拎出小半桶水，彼此默契，各自站着，只是我的手里不再捏一柄钢叉。如此反复，直到山间普降了一场暴雨。

我的房子翻修了一次。因为我怕蛇，而山中，每每雷雨之前，总是遍地是蛇，我怕它们爬进我的屋子里。我觉得，蛇是极其阴险可怖的。在世间，我远远避着那些不动声色、冷不防暗里咬你一口的人。在山间，我需要远远避的，是蛇。房顶上厚厚地铺了一层野蒿，底下的山民说，这野蒿的气味专驱蛇虫的。后来，屋子周围又栽种了一些。原来，身为人的恐惧无处不在。

没想到，久旱后，一连就是好几场的暴风雨，到底吹坏了门窗。央山下的山民帮着修，又赶上正农忙，看看已是开不了口，就想着：停几日吧，看天色，这几日不会有坏天气。于是窗户上暂糊上几张白纸。

一天夜里，屋里看书，蜡烛昏黄的光色里，竟看见窗外来来去去晃动着淡墨样的影子。然后是窸窸窣窣的声响，木窗子似乎被啃剥着，是爪子，是牙齿，夜恐怖而莫测。依我有限的经验判断：这是一只野兽，是我的烛光吸引了它，它看见了我，并且，要袭击我。想到这风暴之下已不甚牢固的窗，止不住一声惊叫。然后听见自己的悠长的回音，自夜的山谷四方徐徐传来，回音叠着回音，重回到我的身体里。想这样叫着也是无益，于是满屋子寻钢叉。窗外，传来一声野兽的嘶鸣，然后声音杂了些，仿佛有动物在交战，是一群，芭蕉叶扑啦啦地响，间杂着发狠似的撕咬声，约莫两个钟头，窗外安静。我胆战心惊，一夜无眠。

第二天早晨，我起得很迟，透过破损的窗户，看见一只尖嘴的灰狼躺在屋前，已不动弹。那只我喂过水的野鹿，身上沾满了血，站在窗前，像一位英雄的哨兵，看上去，疲惫而兴奋，它的身后，有十来只大小不等的鹿。我忽然明白了，昨夜，是这只野鹿，以及它身后的鹿群救了我！我慌忙打开门，奔出户外，那只鹿见了我，摆摆脑袋，很自豪的样子。难道，它一直就在我的窗前，在芭蕉叶下，夜夜守护我的烛光？是它听见了我的惊叫，然后一声嘶鸣，唤来了满山的鹿群？我感动！我震惊！却无以回报它们！只是回到屋里，再次拎来满满一桶水，放在芭蕉叶下。其实，这个时候，山中早下过几场雨了，这些鹿们，不渴。但是，领头的那只鹿俯下头去，喝了一口，看看我，看看身后的鹿。然后，它身后的那些鹿，一个接一个，走近桶边，喝完了我桶里的水。我眼含热泪，默默看着，像是在高台上亲临一场远古部落里的神圣庄严的结盟仪式。然后目送它们缓缓向深山走去，直到鹿群在视线里消失，直到深山那边遥遥传来暴雨般呼啸丛

相遇之前

●莫小米

有一天，他与她相遇在内地的一家地方电视台。

然而我要说的是他们相遇之前的事。

那时她就读于首都一所名牌大学的新闻专业，容貌出众，成绩优秀。一位金发碧眼的留学生曾许诺要带她去他的国度，她没有答应。临毕业时，又有一位父母均为京官的男同学在某国家级新闻机构预留了进人指标，指名是给她的。所有的同学都在羡慕她，她却让那个指标作了废，回到家乡。那时他却是一家工厂的学徒工。十年边疆垦荒，返城后与弟妹们一同参加招工考试，从学徒做起。白天做工晚间上业余大学，拿到大专文凭正赶上当地电视台招聘，在数百人的应聘队伍中过五关斩六将，终于成了一名梦寐以求的新闻记者。

现在他们相遇了，他们成为同事。她机灵又美丽，他勤奋又聪明，他们成为最佳拍档。她快乐又热情，他宽厚又坚韧，他们成为幸福夫妻。

他们各自的人生轨迹很有趣。她是从高处走下来的，他是从低处攀上去的。倒退数年，他们连擦肩而过的机会都不会有。

道理是他的高峰是她的低谷。

他们相遇，是他抓紧了许多机会、她规避了许多诱惑的结果。

然而这都是世俗的看法。他们自己的说法是：人无所谓往高处走还是往低处走，如果这世上有两个注定要彼此相爱的人，那么在相遇之前，他与她的每一步都在朝着对方走去，不偏不倚。

（**风含翠筱**摘自《上海家庭报》2007年12月10日 图/**陈霄**）





表演自己的失败

●袁小虎

一次文艺晚会中有这么一个节目：四个“马三立”登台表演，看谁最像喜剧艺术家马三立。观众评议的结果：最先表演的最年轻的小伙子最像马三立，而表演在最后的真正的马三立，观众说他最不像马三立。无独有偶，世界卓越电影艺术家、喜剧大师卓别林也遇到类似情况：一次卓别林来到一座小城，恰巧碰上小城举行模仿卓别林大赛，他便化名参加大赛。可是比赛结果却完全出乎他的意料之外——他只得了个第六名。

其实名家们演不好自己，真正的原因在于：首先是观众印象中的马三立和卓别林已和生活中的他们拉开了距离，已是艺术化的产物，表演马三立和卓别林的选手是把艺术化的产物加以强化，不是生活中的名人。第二是马三立、卓别林曾很好地研究过他们要演的人，但并没有也不可能会去想如何演自己，所以他们很难演好自己。第三也是最重要的一点：一个人要去表演自己就越容易失去自己。

（**齐学明**摘自《中国财经报》）

心灵鸡汤 人生真相

享受潦倒是一种境界！——有人将一个现场手绘肖像画的艺人当作乞丐给钱，被严词拒绝。

林间的蹄声。

在这之后，我回到了山外的家里，回到人群里，并且，开始深深地爱着这个世界。我愿意相信：只要我一次又一次地付出，只要狠狠弃了我的戒备和疏离，我能够收获爱和信任，收获一个丰饶的人生。临走，房顶的水塔改建在地面上，依然引山泉，让它终年满着，倒映山中的百草，喂山间的每一个生灵。并且告诉我身边每一个人：在山中，我有一座房子，有一个家。

（**方素娜**摘自《冬林的散文》 图/**丛威**）



审美残酷

●缪克构

新疆的阿尔金山草原上，藏羚羊四蹄腾空奔跑的样子俊美极了。但你不知道，它的后面追着一辆拍摄者的吉普车。藏羚羊是否会撞上山丘，是否会力竭身亡？在美丽的电视镜头后面，其实有着我们看不见的血腥。

青海湖的鸟岛上，万鸟齐飞的场面很壮观。但你不知道，摄影师为了达到这种效果，甚至放起了鞭炮，把正在孵蛋的鸟儿全部惊动飞上了天。鸟儿的心里有多么慌张，人们一无所知。

动物园里孔雀开屏的样子极其漂亮。但你不知道，有的动物园为了吸引游客，一直给孔雀喂激素。一拨又一拨的游客受用开屏的美丽，却不知，孔雀的生理习性正因为经济利益的驱使而受到改变。

我们所欣赏到的美，有时恰恰是一种囚禁，囚禁天然，囚禁自由；我们所欣赏到的美，有时恰恰是一场杀戮，人为地去获取，人为地去制造。

（米旭摘自《解放日报》2007年12月1日 图/李欣）



相忘于江湖

●朱 晖

他和他都出身贫寒却相貌英俊，为了能让家里过上好的生活，先后考入演艺训练班。

他们一个活泼开朗，一个低调内敛，却情投意合。在漫长的跑龙套的日子里，"小兵甲"和"小兵乙"互相勉励，风雨同舟，一起走过了人生的荆棘和沙漠。

狂沙终究掩盖不了金子的光芒，天分和勤奋兼备的他们逐步成为最火的明星，风头一时无人能及。

虽说一山难容二虎，但他们从未把对方看成竞争对手，反而希望共同坚守，携手并进。

电视台老板为了拴住这两棵"摇钱树"，挖空心思地制订了一期五年的合同，其中有许多"不平等条款"，他们义愤填膺，决定不再续约，另谋出路。

摊牌的那一刻，性格刚烈的他断然拒签合同，而性格温和的他迫于生计临阵变卦，同意了留下来。从此他们分道扬镳，结束了同舟共济的日子。

此后二十年，他们在各自的天地中奋力打拼，从小屏幕到大屏幕，从影星到影帝，从新秀到巨星……虽未携手，但却并进。尽管二十几年来，岁月沧桑，许多同时代的明星相继偃旗息鼓，而他们两个却越来越红，获得了数不清的荣誉，也成为演艺界的旗帜性人物。

二十几年来，虽然他们一直活跃在影视一线，却鲜有合作机会，更是难得联系，关于他们之间的恩怨一度被传得沸沸扬扬。

2007年，他投拍了一部电影叫《兄弟》，许多朋友加盟演出，惟独没有他。人们颇感遗憾，追问道，是否仍对旧事心存芥蒂？他没有正面回答，而是说："他是我兄弟。"

是兄弟，会有分歧，但不隔心；是兄弟，也不一定要相濡以沫、朝夕相伴。自由翱翔，相忘于江湖，或许正是刘德华和梁朝伟的兄弟情。

（石景琼摘）

远去的噩梦

●刘心武



2000年春天，我和妻子吕晓歌应法国方面邀请，去巴黎访问。英国的英中文化协会和伦敦大学，顺便发出邀请，请我偕夫人往伦敦讲两场《红楼梦》，一场在伦敦大学给东亚系汉学专业的研究生讲，一场则面向普通伦敦市民。我接受了邀请，但是，英国没有加入欧盟的申根协议，我和妻子虽然有法国给的签证，持那签证可以免签前往意大利、德国、荷兰、比利时等许多参加了申根协议的国家，却不能前往英国，去英国还需到英国驻巴黎大使馆的领事处再办签证。

我和妻子去了英国在巴黎办理赴英签证的地方，那里的签证官见我们是中国人，眼光似乎有些异样。他找来一位负责的女士，那女士板着个脸，说我们不应该到她这里来申请签证，我们应该在北京申请。她这话是有道理的，我就跟她解释，已经跟他们英国驻巴黎大使馆的文化参赞通过电话，参赞说因为邀请我们的机构是英中文化协会，此协会的背景就是英国外交部，所以可以破例。那位女负责人当即与他们的主管部门通了电话，得到证实，于是决定给我们签证。就在这时，她跟陪同我们的法国朋友用法语说了几句话，法国朋友把大意翻译给我听，我一听就急了，就说我不去了，别给我签证了，把我的中国护照还给我！

我为什么生了大气？原来，那位负责发放签证的女士嘀咕的是：你们中国人，总想到西方……当然，刘先生跟那些多佛的中国人不一样……可是，我们不能不特别谨慎啊！

原来，就在我们去办签证的前一天，正好发生了一件轰动英国的大事：一批中国偷渡客，藏在集装箱里，从法国渡海到了英国多佛口岸；本来，那集装箱上有个通气口，可是开车的司机怕检查时露馅，渡海时给堵上了；但英国口岸的海关抽查，偏查到那辆车，打开集装箱，挪开货物，立即发现了若干已经窒息毙命的中国偷渡客。英国报纸在报道这件事情时，特别强调，有几个负责检查的海关工作人员，因为突然目睹了扭曲的死尸，不仅生理上立即发生呕吐晕眩等症状，而且也很快派生出心理问题，已经立即有心理医生在对他们进行治疗云云。

那些离乡背井的中国偷渡客，不管怎么说，是我的同胞！他们违法，他们糊涂，他们冤枉，他们不幸，但是，他们毕竟是想通过转移自己的生存空间，去谋求更幸福的生活啊！

我跟他们，一样的黄皮肤，一样的黑头发，血管里，流淌着同一祖宗传下来的血液。“你们中国人，总想到西方”，尽管那位英国外交官试图把我和我妻子跟我的这些惨死的同胞区别一下，但乍见到我们时，那冰冷的眼光，那板起的面孔，不也分明表达着一种对中国人的“特别谨慎”，实际上也就是一种潜在的歧视吗？

人家那个签证厅，是不许大声喧哗的，可是在那一刹那，百感交集的我，大声嚷了起来：“还我护照！我不去了！”

法国朋友制止了我，妻子也低声批评我，英国外交官莫名惊诧，但最终还是给了我们签证。我和妻子是在复杂的心情中乘海底隧道火车，从巴黎前往伦敦的。

生命都是平等的。寻求幸福是每一个生命的天赋人权。对生存空间的选择，可以用自己觉得是正确的理念加以引导，却不可轻易对他人进行谴责，进行粗暴的禁止。现在世界各个不同空间之间的生命流动，包括我们中国国内不同空间，对进入也都是有游戏规则的，不应该违规。

但是，归根结底，是要通过我们共同的努力，使人世间的不同空间，逐步地减少贫富差距，提升公平度，增加机遇率，奖励而又抑制强者，善待而又激励弱者，容纳异见，提倡协商，和谐共存，相依相助。

愿脚下的这片土地，能够终于具有人家那些空间的优点，而减弱所有空间都还难以消除的那些缺点，愿“多佛惨案”那样的事例，终成远去的噩梦。

（李冰摘自《当代》）



要了解人性，得看一流作家的作品；要了解国民性，只要看二流作家的作品。——傅月庵文学作品的点评

一名记者的人生奇迹

●刘墉

这是一个发生在美国新闻圈的真实故事，仿佛是个奇迹，却有它自然的因果。

麦克是电视记者，由于口齿清晰、相貌堂堂、反应又快，所以除了白天采访财经路线，晚上还播报七点半的黄金档，按说事业应该一帆风顺，却因为人不够圆滑，而得罪了他的直接上司——新闻部主管。

“麦克报告新闻的风格奇特，不容易被一般观众接受，以后不准播黄金档，改报深夜十一点的收播新闻。”新闻部的主管突然在会议中宣布。

所有的人都怔住了，麦克当然更吃一惊，他知道自己被贬了，但是极力镇定，甚至作成欣然接受的样子说：“谢谢长官，因为我早盼望运用六点钟下班后的时间进修，却一直不敢提。”从此麦克果然每天一下班后就跑去进修，并在十点多赶回公司，预备夜间新闻的播报工作。他把每一篇新闻稿都先详细过目，充分消化，丝毫没有因为夜间新闻较不重要，而有任何松懈。

渐渐地，夜间新闻的收视率提高了，观众的好评不断，而随着那些好评，观众也有了责难，为什么麦克只播深夜，不播晚间？一封信寄到公司，终于惊动了总经理。

“麦克为什么只播十一点，却不播七点半？”总经理不高兴地把厚厚的信件摊在新闻部主管的面前。

“因为……他晚上六点钟以后有课，所以拒绝播报晚间新闻。”

“叫他尽快重回七点半的岗位，我下令他播晚间新闻。”

麦克被新闻部主管“请”回了黄金时段，并在不久之后获选为全国最受欢迎的电视记者。

“虽然麦克是学财经的，但是由他采访财经新闻容易产生弊端，以后改跑其他路线。”心中忿恨难平的新闻部主管，终于想出修理麦克的办法，并故意当众宣布，给他难堪。

对跑财经已颇有名气的麦克，这简直是当面的侮辱，不但蔑视他的专长，而且侮辱了他的人格。麦克怒火中烧，心在滴血，但是他强力压了下来。他知道只要自己爆发，就落入敌人的圈套，所以，他默默地承受了。

日子一天天过去。

“后天有财经首长来公司晚宴，请麦克作陪，比较有得谈。”某日，总经理打电话给新闻部主管。

“报告总经理，麦克已不跑财经路线了！”

“不跑也得来参加，他是专家，饭后并由他做个访问。”

从此，每有重要的财经界人士到公司去，都由麦克作陪，并顺便专访。渐渐外面的观众，甚至里面的同事，都耳语着：现在麦克是大牌了，只有要人才由他出马，不重要的，则全由别人接手。而每一位曾接受麦克采访的人，都以此为荣。没由麦克访问的，则有了怨言。

“不能厚此薄彼，以后财经一律由麦克跑，别人不要碰。”总经理终于下了令。

麦克被“请”回财经记者的位子。

电视界掀起了记者兼做益智节目的热潮，麦克获得十三家广告的支持，决定也开一个节目。

“我不准你做，”连吃两记闷棍的新闻部主管板下脸来对麦克说，“因为我打算要你制作一个新闻评论性的节目。”

“好极了！”虽然麦克知道新闻性节目极不讨好，收入又微薄，仍欣然答应。

“你真是太笨了，这是主管在整你，把热山芋丢到你手上，钱既少，事又难，加上新闻性节目要赶



成功之钥 事在人为

一句半真半假的话和一个弥天大谎往往没有什么区别。——[美]科学家、政治家、外交家、发明家富兰克林

三十元的秘密

●刘若英

她从男人家出来已经是清晨了，忘了多少个这样微亮的光，伴着她走出那小巷子。记得每次离开男人家的心情，都像是再也不会回来了一样。

尽管心里明白，但她必须承认有时孤寂的感受是需要跟人分享的。

那天的清晨她像往常一样叫了一部全台湾都一样单调的黄色计程车。坐上车，司机开始用一种熟悉的司机腔滔滔不绝地说着："台北只有在这个时候是还可以忍受的，空气清新、交通顺畅……"

她望着窗外，脑子里全是刚刚两个人的画面、两个人说的话。司机的微言大义只是嘈杂的衬底。她根本不在乎台北怎么样，白天怎么样，半夜怎么样。她的心神都还在男人家。但她知道，她是一个懂事的女生。而适时的离开，也是一个懂事的女生必要的才能。

司机先生似乎发现自己的话题没有引起任何反应。但他显然认为这个时段有人可以讲话是神圣的权益，于是他改变话题，把焦点转到女生身上。

"小姐你是刚起床吗？——还是根本还没睡？"没反应。司机锲而不舍。

"你是学生还是已经上班了？"

"哎哟！干吗那么酷呀？不理人啊？"女生笑笑还是没说话。女生心里其实在想着，为什么一个陌生人有时比一个朋友还关心自己？

司机看女生坚持不开口，搬出他的压箱激将法。

"你这么酷，男朋友一定很难搞定你喔！"

"你——应该有男朋友喔！"

女生看了看照后镜终于决定点了点头。起码这个话题跟她的私密心情不谋而合。司机眼看战术成功，继续追问——

"那你一定很爱他喔?!"

"他一定很帅吧？"

"你们结婚吗？"这样问就太直白了。不理。

目的地终于到了。司机回头说："小姐，七十！"

女生突然开口了："我有一个男朋友，我很爱他。我希望有一天我能嫁给他。"

然后她给了司机一百元："不用找了。"司机狐疑地看着她下了车，关上了门。

她站在路边看着车缓缓地离去，脸上出现了一丝奇怪的笑容。她花了三十元说出了她一直不敢也没机会说出的话。一辆黄色的计程车，一个操着标准司机腔的司机，带走了她天大的秘密，她的秘密心事。

今天开始得很不一样，女生这样想着……

（阿紫摘　图/白烨）



时间，你麻烦大了。"麦克的亲友提出警告，为他担心。

果然，第一集，中午才录完影，下午新闻部主管就认为内容不妥，不准播出。而节目的时段已定，使麦克疲于奔命地不得不赶做另一集来替代。但是他没有怨言，仍然做得十分带劲。有人说他傻，他也只是笑笑。

渐渐节目上了轨道，有了名声，参加者都是一时的要人。"以后每一集脚本都请麦克直接拿来给我看！"总经理又下令给新闻部主管，"为了把握时间，由我来审核好了，有问题也好直接跟制作人商量！"其实真正的原因是由于总经理发觉上节目的常常都是重要官员，他必须亲自到门口迎接。

于是从此，麦克每周都有直接与总经理当面讨论的机会，许多新闻部的改革也往往征求他的意见，他由冷门节目的制作人、烫手山芋的持有者，渐渐成了热门人物。而且一年之后，他的节目获得了政府的颁奖。

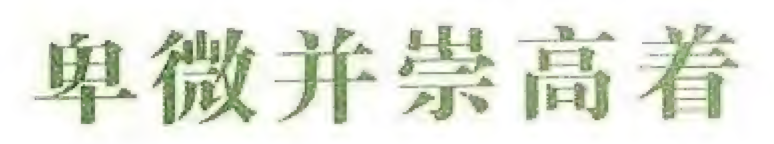
两周后，原来的新闻部主管调职坐冷板凳，新任的主管上台，正是麦克。

麦克一次又一次地成功了，原因是当他遭受打击时，不论那是多么的无情、无理，他都能秉持对自己的信心与敬业的态度而默默承受。如果他自怨自艾，一蹶不振，或在一气之下拂袖而去，怎么可能雪耻，又怎么可能出头呢？

能忍人所不能忍者，必能成人所不能成。麦克为这句话做了最好的注脚。

（杨松摘自《叛逆血液》　图/叶小开）

书不能写得一看就懂，也不能写得一点都不懂；能传世的书大多在似懂非懂之间。进美容院不如进书店，最好的美容术是读书。——陆锦川



卑微并崇高着

●单国友

大雪纷飞，破旧仓库里穿得单衣薄衫哆哆嗦嗦的四个男人都在翻口袋。“还有多少钱？”有人问。

一毛，四毛……，最后一个钢镚儿落到桌上，叮当一声，砸痛四个男人的心。“只有六元一分！”桌面上的钱数了几遍，一点没错。

大雪封门。身旁堆放着一堆半成品汽车压盘，值两万多元呢，就是当废品卖，也至少卖九千元，他们心里知道的。饥饿，寒冷。院子里停着八辆自卸车。开出去就能变钱，钱就能变成食品，解决一冬的饭食没问题。钱还能变成被子，在冰天雪地的冬天，四个男人可以不再合盖一张毛毯过夜。

心急如焚。贵重的东西惹不起，那些化铁水用的铁屑是不值钱的，堆在院子的一角，废品而已，不过也能卖两三千元，过年回家看看妻儿老小的路费足够了。四个男人并不是无路可走。这些堆着的东西自己也有一份呢，只要动动手，就可以拿回自己的工钱。

四个男人跺脚。天实在太冷，好些日子只能一餐吃两个馒头，好久没看到油星，案板上的那棵大白菜看了多少遍了，还是要留着过年解解馋。

“出门在外，人要讲究仁义，要有道德，不能做缺德事，不能把钱看得太重，老板跑了，他不仁，我们不能不义。”

“老板欠我们五千元工钱，要等老板回来。我们不能拿他的东西。也不能让小偷把老板的东西拿走。我们在，就不能让老板的东西少一样。”

“做人要厚道，东西被偷被损，老板的家业就毁了，我们要给老板留条后路。”

“老板欠我们的工资，工资是我们的，这些东西是老板的，我们要分得清！”

四个男人你一句我一句地相互鼓励着。

他们真的很卑微。出门打工的普通农民工，周围有几个人把他们放在眼里？没有鄙视没有把他们当贼防他们就很满足了。

他们却又崇高着。在被老板拖欠五千元生活无着落时，他们坚持看管仓皇出逃的老板遗留在厂内的价值数万元的物资。他们坚守做人的原则，用自己的行动大声告诉世人：做人要厚道，要讲仁义！

他们是在河南南阳打工的：刘先仿、张海龙、李三海、刘敏。他们被称为“史上最厚道的农民工”。

四个男人确实卑微，他们连自己的劳动所得都无法拿到，但他们却用卑微着的崇高说明，崇高与职业无关，与地位高低无关，与贫富无关。常被称作弱势群体需要社会救助的他们，却用卑微着的崇高救助了当今社会。

（舒晴摘自《南方日报》2007年12月9日 图/黄煜博）

人与社会 九州纪事

想喝水时，仿佛能喝下整个海洋——这是信仰；等真的喝了起来，一共也只能喝两杯罢了——这是科学。——契诃夫

开心校园

请你放过我

为了赚点零用钱，上学期我报名参加学校的勤工俭学小组，被分配和一个中文系女生搭档打扫文体楼。第一次合作那天，我带着工具早早赶到所承包的楼层。看时间还早，就跑到健身房，在器械上练了起来，一会儿满头冒汗，索性脱掉T恤，光了膀子练。正当我汗滴如雨、肌肉暴起时，忽然听见有个细嫩的声音问：“马绘涛在吗？”我转身一看，正是和我搭档的那位女生。四目相对，她马上脸红了，很不好意思地扭头跑了出去。我赶紧穿好衣服。

此后，每次见面，她都红着脸，不敢正眼瞧我，一副羞涩的样子。凭我的经验和直觉，这是对我有好感的一种表现。于是，我也不可遏制地喜欢上了她，并且采取主动，给她递纸条、打电话、发邮件。之后，她见到我时脸就更加的红了，头也垂得更低。功夫不负有心人，昨天，她终于给我回信了，约我晚上到图书馆后面的凉亭里见面。皎洁的月光下，她一语未发，把一张芬芳的小纸条塞到我手里后快速



离去。我激动地打开纸条，只见上面写着：“请你放过我好吗？我只不过是无意中看了你一眼，用不着负责一辈子吧……”



因为，山在那里

●冥　子

丈夫又去登山了。这一次是在遥远的阿拉斯加，北美大陆的最高峰——麦金利。留下我独自在家，寂寞如同一间空屋。

丈夫有两大爱好：一是登山，二是下围棋。他的棋艺很一般，然而棋臭瘾大，找不到弈者时，他便夜夜自己打谱。多少次他曾煞费苦心地培养我对棋的兴趣，终以伤心告罢。渐渐地，他便把希望寄托在不满两岁的女儿身上，说是等将来吧。

棋慰藉了他许多无眠的夜晚。然而人终究是要出门的，需要与人的交往。憋闷久了，他便生出些许焦虑与烦躁来。这时候，他就说："我该去登山了。"然后就是长久地站立在窗前，目光穿越都市高耸的建筑，停留在某个莫名的远方。

我常常探究他的两大爱好，终而也就释然了。我知道，他是在逃避人群。

丈夫是寡言的，二十多岁的年轻人少有的寡言。他的寡言不在于木讷，而出于一种恐惧，他的自然率直与他的不谙世事、不懂礼仪，常会在言谈间伤及某些人，有时甚或朋友。还是少说为妙，多说便要作假，而假是违背他为人的品性的。他不愿媚俗。

极不善应酬的丈夫，在喧哗与骚动的人群中被围困久了，就得找一个突破口。

都市里的现代人都有这样的体验。他选择了棋和山。

丈夫爱山。他大学毕业后当了体育记者，工作给了他登山的机会。这一次，他便是与三名中国的登山勇士一起去攀登6194米的北美洲最高峰。随队采访。

登山是艰苦的，睡无定宿，食无定顿，终日与危险作伴。登山家都是些钻死神空子的人。去年初，丈夫去滇藏交界处的梅里雪山，搜索在此遇难的十七名中日队员。

回来时的他只剩下九十多斤了，皮直接包在骨头上，粗大的关节一动，就像是要撑破皮肤。那些天，梅里雪山每天平均有四十八次雪崩，雪崩形成雪的瀑布。现在想来，还有些后怕。

"登山是一种甜美的苦役，"他这么说，"这中间有着宿命的味道。仿佛这山就是为了等待我，而在那里历经沧桑了几千几万年。"记得一位外国登山家是这样回答"为什么要登山"这个问题的——"因为，山在那里。"是啊，仅仅因为山在那里。它存在着，沉默着，沉默地呼唤着。这是一种无法抗拒的召唤，我们没有其他的选择。

丈夫平素是宽容的。为了山，他却有时苛求于我，他从来不许我对山说"征服"这个词。他说把山峰踩在脚下是人类自诩的勇气，山其实就是山。即使你登顶了，只是山接纳了你。人不能改变山，一千年一万年，山都亘古不变。人和山之间没有征服只有对话，惟有对话才体现一种平等和谐的精神。"征服"这个被滥用无度的字眼所包含的浓厚的功利实质，几乎把"探险文化"应有的丰富内涵排斥殆尽。

山，给丈夫以"家园感"。阳光下人的世界常常显得陌生，敌对，令人烦躁；而月光下山的世界，却是友善的，柔情的。山色苍苍，山风猎猎，给予我们一种久违了的信念与气度。人需要亲近自然。

作为妻子的我，是嫉妒山的。然与其嫉妒山，不如和丈夫一起爱山。不过，我又常恐惧他因过分的执著而易流于自我流放的倾向，不免为他的安全忧心。

帮他收拾好行装，抹去眼泪挥一挥手，对心爱的人不说再见。五月艳阳下的麦金利，气温只有零下十五度。山势凶险，而他们这一次选择的路线是十七条登顶路线中难度最大的。我没有如朋友们叮嘱的那样，给他挂上一枚"护身符"；只在每一个有月或无月的夜晚，都读几页有关山的书。世界著名登山家植村的自传就搁在枕边。植村君是在麦金利山遇难的，为了打破该山冬季无人登顶的季节禁区，他死在五千多米的一处冰壁上。在我看来，植村已成了麦金利峰上的一个神。读他的书，便是我做的一次"晚祷"——我仿佛听见厚重的钟声在心的深处和谐地振荡……

山会保佑我丈夫的。我相信。

（杨松摘　图/白烨）

世间感动 我爱我家

我们无法忘记一个人，往往不是因为对方有多么难忘，而是因为我们有多么依恋和执著。当你执著时，连时间也要向你投降。——张小娴

原谅

●尤　今

在上海的一家餐馆里。

负责为我们上菜的那位女侍，年轻得像是树上的一片嫩叶。注意她，是因为她上菜时显得笨手拙脚的，让我老是担心她可能会把盘子里的汤汁转化成我的洗澡水。

我的第六感居然没有"辜负"我。

捧上蒸鱼时，盘子倾斜，腥膻的鱼汁鲁鲁莽莽地直淋而下，泼洒在我搁于椅子的皮包上！我本能地跳了起来，阴霾的脸，变成欲雨的天。这皮包，是我在意大利买的，极好极软的牛皮，不能洗涤，是我心头的大爱。

可是，我还没有发作，我亲爱的女儿便以旋风般的速度站了起来，快步走到女侍身旁，露出了极端温柔的笑脸，拍了拍她的肩膀，说："不碍事，没关系。"女侍如受惊的小犬，手足无措地看着我的皮包，嗫嚅地说："我，我去拿布来抹……"万万想不到，女儿居然说道："没事，回家洗洗就干净了。你去做工吧，真的，没关系的，不必放在心上。"女儿的口气是那么的柔和，倒好似做错事的人是她。这时，女侍原本绷得像石头一般的脸，慢慢地放松了，她细声细气地说了声"对不起"，便低着头走开了。

我瞪着女儿，觉得自己像一只气球，气装得过满，要爆炸，却又爆不了，不免辛苦。

女儿平静地看着我，在餐馆明亮的灯火下，我清清楚楚地看到，她大大的眸子里，竟然镀着一层薄薄的泪光。

这样一来，我不怒反惊了。

我这女儿，到底怎么啦？

当天晚上，返回旅馆之后，母女俩齐齐躺在床上，她这才亮出了葫芦里所卖的药。

负笈伦敦三年，为了训练她的独立性，我和日胜在大学的假期里，不让她回家，我们要她自行策划背包旅行，也希望她在英国试试兼职打工的滋味儿。她的大哥就曾在美国大学当过校园邮差，二哥呢，也曾担任大学实验室助理员。

活泼外向的女儿，在家里十指不沾阳春水，粗工细活都轮不到她，然而，来到人生地不熟的英国，却选择当女侍来体验生活。

第一天上工，便闯祸了。

她被分配到厨房去清洗酒杯，那些透亮细致的高脚玻璃杯，一只只薄如蝉翼，只要力道稍稍重一点，便会分崩离析，化成一堆晶亮的碎片。女儿战战兢兢，如履薄冰，好不容易将那一大堆好似一辈子也洗不完的酒杯洗干净了，正松了一口气时，没有想到身子一歪，一个踉跄，撞倒了杯子，杯子应声倒地，"哐啷、哐啷，哐啷、哐啷"连续不断的一串又一串清脆响声过后，酒杯全化成了地上闪闪烁烁的玻璃碎片。

"妈妈，那一刻，我真有堕入地狱的感觉，"女儿的声音，还残存着些许惊悸，"可是，您知道领班有什么反应吗？她不慌不忙地走了过来，搂住了我，说：亲爱的，你没事吧？接着，又转过头去吩咐其他员工：赶快把碎片打扫干净吧！对我，她连一字半句责备的话都没有！"

又有一次，女儿在倒酒时，不小心把鲜红如血的葡萄酒倒在顾客乳白色的衣裙上，好似刻意为她在衣裙上栽种了一季残缺的九重葛。原以为她会大发雷霆，没想到她反而倒过来安慰她，说："没关系，酒渍嘛，不难洗。"说着，站起来，轻轻拍拍她的肩膀，便静悄悄地走进了洗手间，不张扬，更不叫嚣，把眼前这只惊弓之鸟安抚成梁上的小燕子。

女儿的声音，充满了感情：

"妈妈，既然别人能原谅我的过失，您就把其他犯错的人当成是您的女儿，原谅她们吧！"

此刻，在异乡异国的夜里，我眼眶全湿。

（石景琼摘自《联合早报》2007年11月28日　图/黄煜博）



生活之友 关系篇

一辈子老实的人，可能会吃亏、上当，但他每天睡得安稳，过得踏实，心里亮堂，没有愧疚。——有所得，有所失



生命的华衣

●栖 云

开会的时候，遇到一位老太太，又美丽又丑陋的老太太。

她气宇轩昂地坐在椅子里，像倨傲高贵的女王。女友说，瞧，核桃皮似的，还打扮得艳如桃花，语气中的不屑无遮无拦。

但无法否认，她打扮得极其精致：梳得纹丝不乱的发髻，两只银光闪动的大耳环，朱红色光滑如水的裙子。连指甲都精心修剪过。我微微笑了笑，算打招呼。目光不由落在她发抖的手臂上。涂了口红的嘴唇咧开，她表情愉悦，虽然丑，却亲善。"我患了帕金森综合征，已经两年了，"她在柔和地凝视我，"你觉得我很可怜是不是？"我诚恳地摇头。这样的打扮一定专门有人伺候，绝不该属于可怜的人。"我很丑是不是，不该这样卖弄？"我无法表态。相貌的丑陋似乎跟装扮的美丽不搭界，但是，假如有一天，我变丑、变老、变得身残体弱，会不会自暴自弃？

传说蜗牛从前是没有壳的。软绵绵的身体上伸出丑陋的触须，很多动物都对它嗤之以鼻。蜗牛爬到上苍那里，祈求上苍赐给它一副壳。

为什么一定要装副美丽的壳呢？虚伪还是自欺欺人？

蜗牛沉思片刻，郑重回答：为了仅此一次的生命。

很久以后，我想起了那个已经淡忘了容颜的老太太，突然肃然起敬。

为这仅有一次的生命，难道不应该活得漂漂亮亮？

（石景琼摘自《武汉晨报》 图/迟兴成）

用老式打字机，从英文"一"(即 one)开始，一直打到一百万，这该是一项何其单调的事情，但有人居然乐此不疲，而且还因此创造了一项世界纪录。

李斯·斯德瓦特，就是创造了这个古怪的世界纪录的人，为了创造这项世界纪录，斯德瓦特花了整整 15 年，用坏了 7 台打字机，1000 张打字色带，19890 张打印纸。近日，斯德瓦特这项成绩终于被载入了吉尼斯世界纪录。

斯德瓦特出生在澳大利亚，15 年前的一天，他觉得应该为自己单调的生活找点事做，同时也为了锻炼自己的毅力，思来想去，他决定"以单调来对付单调：用传统打字机敲打英文单词，从一开始，一直到一百万"。起初，他决定每天从散步时间里抽出 20 分钟，随后又增加到 30 分钟、40 分钟，持之以恒，一天不落。一开始，数字的拼写还比较简单，可越到后来，数字越大，单词越长，比如说，"伍拾陆万捌仟玖佰贰拾叁"要用英语拼写就多达几十个字母。

虽然这个工作异常单调、沉闷，期间也有过几次放弃的打算，但斯德瓦特最终还是坚持下来了，而且一干就是 15 年。有许多人觉得斯德瓦特的这一纪录没有意义，但他自己却并不这样认为，他说："表面上看，做这件事情好像没有难度，谁都可以做这个工作，但却很少有人能坚持下来，从这个意义上说，这也是一种极限挑战，是对毅力和意志的挑战！"

据称，斯德瓦特的这一纪录已被称为世界上最古怪的三项世界纪录之一。

（郝强摘 图/李欣）



古怪的"世界纪录"

●凯 西



一个人能生活得好，就是最大的学问，否则，知识再渊博，也是一个冥顽不灵的书橱。——中国文艺理论家钱谷融



最后一个玩笑

●译/严明贵

这是个轻松愉快的葬礼。太阳也出来为亨利送行，他躺在棺材里，也许正偷偷地乐着。人们笑着，讲着亨利生前的趣事。

"还记得那次他扮成吉卜赛人，挨家挨户地给人算命吗？他居然挣了6英镑。"

"他看到一些工人在路上挖坑，便首先给警察局打电话，说有许多学生在路上挖坑，然后，他又对工人们说，有学生要假扮警察来阻止他们挖坑。可以想象接下来发生了什么……"

"他去参观一个抽象派画展。他在画展的头一天就溜进展厅，将所有的画倒了个个儿。直到画展第四天，才有人发现。"

"很难相信，亨利竟然是格朗德家族的一员。"

他出生在一个富有显赫的家庭，在五个兄弟中排行最末。格朗德家族的人个个都有成功的事业，有令人羡慕的婚姻，而亨利却没有。每个人都在诧异，格朗德的小儿子，为何成了一个无所事事的人。

棺木正被放下墓坑，大家还在不停地说着有关亨利的故事。人们拿着手帕擦眼睛，擦去的不是悲伤，而是笑出的眼泪。

葬礼后有丰盛的早餐，有亨利生前最亲密的13个亲人和朋友参加。亨利早已决定，让他的哥哥柯林在葬礼早餐时宣读他的遗嘱。大家对亨利的遗嘱都表示出极大的好奇。亨利不是一事无成吗？他会有什么东西留给别人？

柯林打开遗嘱，开始一板一眼地读了起来："本人，亨利·格朗德，立下遗嘱……"

当听到尽管亨利·格朗德一生无所事事，却也因聪明的投资而获益，留下75万英镑的遗产时，大家都缓不过神来。

"我想让你们进行一个小小的比赛。每人轮流讲一个最有趣的笑话，谁的笑话得到的笑声最多，谁就继承我的遗产。柯林是最令人发笑的故事的惟一裁决者。"

"因此，女士们，先生们，"柯林说着，同时把遗嘱放在桌上，"该你们开口了。"

第一个人站起来，讲了一个英国人爱上一把伞的笑话。结束时，他本人倒是笑声不断，而别人却异常沉默。他们憋红了脸，紧眯着眼，看得出他们觉得那个笑话很好笑。但每个人都不想笑掉自己赢得比赛的机会。第二个人讲了一个三腿桌的故事。故事讲得很好，以致若干年后，有导演根据这个故事拍了部卡通片。但是，其他人将脸埋在手帕之下，咳嗽，假装打喷嚏，或是将铅笔扔到桌底下，目的都是为了掩盖他们的笑声。笑话就这样一个接一个讲着，一个比一个精彩，个个都会令人笑得直不起腰来，但就是没人笑。

当第12个笑话讲完时，13人中的每一个都静静地坐着，尽力抑制着那即将爆发的笑，就像抑制那马上要喷发的火山。

寂静。

突然，柯林打了个喷嚏，一个大大的喷嚏。"啊嚏！"然后，他拿出一块大得出奇的红红的手帕，擤了一下鼻子，"啊嚏！"

够了，有人再也控制不住，大声笑了出来。刹那间，所有人都笑弯了腰，笑出了眼泪，肩膀也随着一阵阵火山喷发似的笑声而抖动。当然，他们笑的不是那个喷嚏，也不是那12个笑话。他们笑的是他们自己，也明白了亨利·格朗德最后一次，也是他最滑稽的一次恶作剧。

笑声终于停了下来。柯林再一次清了清嗓子："请原谅我用了一个小小的戏法，我练那个喷嚏将近有一个月了。"他叠起那块大得出奇的红手帕，塞入衣袋。

"当然，这是亨利的想法。"他没必要再补充什么，因为12位客人都已明白过来，他们中计了，中了亨利巧妙设计的圈套。

"啊，我可以读完遗嘱的下半部分吗？"

"朋友们，"遗嘱的最后一段写道，"原谅我，但我又忍不住要开最后一个玩笑。我很高兴地知道，你们对笑声的热爱最终战胜了对金钱的热爱。"

柯林停下来，让大家好好理解这句话的含意。然后，他接着读亨利·格朗德遗嘱的最后一部分：

"朋友们，感谢你们让我有了最后一笑。说到那笔钱，因为我爱你们中的每一个人，所以，我的财产将平分给你们。好好享受你那一份吧。但无论何时听到笑声，请别忘记我。"

人们顿时安静下来，空气中有了一种静静的哀思。

（白克明摘自《手边的幸福》 图/叶小开）

我相信爱情可以排除万难。只是排除之后，又有万难。——著名作家张小娴对爱情不抱乐观态度

感觉

●冯骥才



那是个深秋时节，刚刚下过一场蒙蒙小雨，天色将暮，人在户外，脸颊和双手都感到微微凉意。

我才办完一件事回家，走在一条沿河的小道上。小河在左边，蜿蜒又清亮，缓斜的泥坡三三五五坐着一些垂柳；右边是一面石砌的高墙，不知当年是哪家豪门显贵的宅院。这石墙很长，向前延长很远。院内一些老杨树把它巨大的伞状的树冠伸出来。树上的叶子正在脱落，地上积了厚厚一层，枝上的不多。虽然无风，不时有一片巴掌大的褐色叶子，自个儿脱开枝头，从半空中打着各式各样的旋儿忽悠悠落下来，落在地上的叶子中间，立时混在一起，分不开来。大树也就立刻显得轻松一些似的。我踏着这落叶走，忽然发现一片叶子，异常显眼，它比一般叶子稍小，崭新油亮，分明是一片新叶，可惜它生不逢时，没有长足，没有胀满它每一个生命的细胞，散尽汁液与幽香，就早早随同老叶一同飘落。可是，大自然已经不可逆地到了落叶时节，谁又管它这一片无足轻重的叶子呢！我看见这涂了一层蜡似的翠绿的叶面上注着几滴晶亮的水珠，兴许是刚才的雨滴，却正像它无以言传的伤心的泪。它多么热爱这树上的生活——风里的喧哗，雨里的喧闹，阳光里闪动的光华，它多么渴望在这树上多多流连一刻。生活，尽管给生命许许多多折磨、苦涩、烦恼、欺骗和不幸，谁愿意丢弃它？甚至依旧甘心把一切奉献给它。生活，你拿什么偿还一切生命对你的奉献？永远是希望吗？

我怜惜地拾起这片绿叶，抬眼一望，蓦然发现高高的、被雨淋湿发暗的墙头上，趴着一只雪白的猫，呆呆地瞧着我；杨树深处，有两扇玻璃窗反映着雨后如洗的蓝天，好像躲在暗处的一双美丽的眼睛……突然，就是这突然的一下，我被莫名地感动起来。那次听音乐时所产生的异样的感觉，又一次涌入我的心中，在我心里翻江倒海地搅动起来，视线又一次被止不住的大股热泪遮挡住了。我站在满地褐黄斑驳的落叶中间，贪婪地享受这又甜又苦的情感，并让这情感尽情地宣泄和延长，多留它一些时候。谁知它只是这一小阵子，转眼竟然雾一般渐渐消散。好似一下子都拥聚与凝结起来的事物，又一下子分散开来，抓都抓不着。咦，这是怎么回事？

我手里拈着这片闪光而早落的叶子，痴呆呆地站着。

（杨松摘自《佳作欣赏》）

咏梅

●〔清〕敬安禅师

人间春似海，寂寞爱山家，
孤屿淡相倚，高枝寒更花。
本来无色相，何处著横斜？
不识东风意，寻春路转差。



〔赏析〕

诗人开篇四句即道出梅不与群花争春，而独爱『山家』，与孤寂、恬淡『相倚』，傲然于风雪酷寒之中的冷逸超俗的独特个性和韵味。此亦是禅者借物抒怀，以梅花的风姿，表达了自己的精神追求与理想。于『本来无色相，何处著横斜』二句，则诗锋突转，扫净纤尘，直谈空性，启人自省。而最后二句更是情深意远，非达者所不能体怀啊。

这首诗作者用语清畅自如，禅意幽幽，却不着痕迹，实历代咏梅诗词中之佳品。

什么是生活，生活就是一个锤子，把你的理想坛子一个个击碎！——腾讯公司进行的一项在线调查显示：71%的人认为「现实生活中充满了焦虑」



天堂里没有垃圾

●苏　北

心灵鸡汤 心寓韵

一个人可以失败多次，但只要他没有开始责怪旁人，他还不是一个失败者。——美国博物学家巴勒斯《对"失败者"设立的底线》

我至今仍不知道她怎么称呼。甚至连姓什么也不知道。可知不知道又有什么关系呢？当一个人离开这个世界去了另一个世界时，姓对于她，已没有了意义。

她是我们家楼前收拾垃圾的一位年老的妇人。

老妇人看上去似有六十岁的样子。她在我们这里打扫垃圾已有一年多了。谁也不曾想起过问一声她叫什么，姓甚名谁。又有什么必要去认识这么一个老婆子呢？春夏秋冬，刮风起雾，雨天雪天，每天早中晚，她都准时在楼前收拾垃圾箱里的东西。我早晨推车上班的时候，正是她第一次清理垃圾的时候，因此每天我都能见到她在门口的垃圾箱里收拾。我见她努力地弓着身子，把大半个身体埋进垃圾箱里，往外拉着什么。有时一堆西瓜皮、有时一袋什么纸；偶尔，她也能捡到一只酱油瓶，一个易拉罐。她像得到宝贝似的，小心翼翼地放进一只早已准备好的蛇皮袋中。老妇人好像眼睛不大好，深深地眍着，不断眨巴眨巴的，眼角似乎老不干净，有东西流出来。因此整个人显得很糟糕，我见走路的人都躲着她。特别是大夏天，垃圾箱里的西瓜皮招来苍蝇，一阵一阵地围着老太太飞舞，老太太用手挥挥，似不曾见，可那些走路的女孩妇人更是避让不及了。

我们居住的这一群小区是依山而筑的，因此台阶很多，那一个一个的垃圾箱就摆在一层一层的台阶口，老妇人收拾完一个，便把垃圾车推到台阶边，然后背一只蛇皮袋吃力地弯着腰，爬那台阶。她穿着黄色的清洁工人的工作服。我见她那样子，像一只吃力爬坡的蜗牛。

一个黄昏，我在门口的石杌上坐着看报。老太太又来收拾第三次垃圾了。我见垃圾箱里垃圾不是很多，她也不太忙。忽然我很想同她聊聊，于是我先请教老人家高寿了。她说，老了，今年六十了。我接着说，这么大年纪了，还不在家歇着，儿子会同意你出来吃忒大的苦？老太太叹了一口气，话匣子打开了。她告诉我说，老头子原在锅炉厂工作，厂子倒闭了，如今下岗在家，每月只有一百多元生活补贴，家里还有一个孙女儿，供她上学，没办法，才做了这份工作。我说孙女儿还跟你过，儿子呢？她说，儿子离婚了，之后又娶了一个，后来的这个不要前一个的孩子，没办法，孩子可怜，就一直跟我们老两口儿过。现在孩子已十岁了，就在你们住的对门上二年级。孩子愿意跟着我们，你说我们能赶她走？我问她除负责我们这片还有哪儿，她说，这才是一小块，大桥下面都是，她告诉我，她每天夜里三点钟就起床了，从大桥下开始扫，扫到六点多钟才能扫到我们住的这儿。我问一个月能不能拿到三百块钱。她说，哪儿，才二百多一点。

从此我对老太太多了一份同情，可是现在经济普遍不景气，哪有更好的事做呢？何况又是一个不识字的老太婆。我只是熟悉了她的一点儿生活，于是每天上班时同她笑笑，算是打个招呼。

有一次我在菜场买菜，竟还巧遇见了她。因为平时见到的都是拉着垃圾车的她，今天突然见到挎着菜篮子的她，还有些不习惯。我见她同一个卖豆腐的男子在讨价还价，一副认真的样子。头上好像用水梳了一下，有点儿亮阔阔的。一时我很感动，也有些感叹。人的生活，有时是难以猜测的。可天大的巧事还在后面呢！又过了好些时候，我一位朋友从北京来，住在古井赛特大酒店，那天早晨，我过去陪朋友吃早餐。在古井的二十六层餐厅里，竟遇见她同一个小女孩也在那里吃早饭。那小女孩，约摸十来岁，扎两只小丫丫，一双圆圆的眼睛很有神，长着一只小塌鼻子，样子蛮可爱的。我猜想那肯定是她孙女儿。只见孩子在那吃，而老太太却不大动，不时孩子把勺子伸到老太太面前，让她吃一口，她则笑逐颜开张大嘴，一副乐陶陶的样子。我虽然心中奇怪：老太太居然舍得花六十八块钱一位到这样五星级的大酒店吃早餐？真是不可思议！我很想上前问个究竟，可又怕扫了老

希望永在

●〔美〕T·E·霍尔特 译/博 峰

在一个炎热的七月天，一位32岁的男子不省人事。被送到急诊室时，他的体温是42.1摄氏度。在接下来的4天里，他没有任何脑活动的迹象。

走进他的病房，里面空荡荡的——没有亲属，只有床上的那具躯体和床边那台按照固定节奏嘶嘶啦啦作响的呼吸机。他的瞳孔大小固定不动，往耳朵里灌冰水也没反应。我告诉了主治医生，他说："我去看看。"

当我们重返病房时，病人的家属也到了。突然，病人的眼睛睁开了，我几乎屏住了呼吸。主治医生发出了满意的笑声。在我身后，亲属们的声音渐渐升高，起初带着稍许的怀疑，继而爆发出庆祝的欢笑。

正当家属沉浸在喜悦之中，主治医生内疚地瞅了病人家属一眼，转而招招手让我俯身观察。他在病人眼前左右挥动着笔型电筒，病人的眼睛准确地随之而动。"你注意到什么了吗？"他问。

我看到，病人的眼睛在动，跟踪着物体。病人活着，能意识到我们的存在，也许还听到了家人的狂喜。但是，脸上却毫无表情，四肢一动不动，甚至没有一个手指在抽搐。我看了看主治医生。他盯着病人，表情哀伤地说："他被闭锁了。"

"闭锁综合征"，每当老师讲述它时，学生们都会倒吸一口凉气——希望永远不要发生在自己身上。这种病人脑干的一个区域遭受了中风，切断了大脑与身体的联系，除了使眼球运动的肌肉。此时，他的神智是清醒的，但身体则和死亡的躯体一样——他被活生生地"埋葬"在一个死去的身体中。

站在病床边，我感到了前所未有的恐惧。身后，病人家属的声音逐渐稀疏，归于寂静。这时，主治医生和他们谈了起来，身后悲声渐起。我努力控制住自己的泪水。



第二天，我们进到病房，发现病人的家属兴奋得好像在观看一场焰火表演。见到我们，一个家属反复喊："看，看！"她每说一次，病人的右手就会相应地挥一下。再看病人的脸，也有了变化，他扭曲着尽力露出半个脸的笑容。中风消解了，我们弄错了。

直到我们离开病房，一直无语的主治医生才说出话来："你刚才看到的是个奇迹。从现在开始，当你碰到一个没有希望的病人，你就要想起这个人。"

我想他说得没错。

（石景琼摘自《生命时报》2007年12月5日）

妇人的兴致，于是远远找了一个地方坐下，静静地看着她们吃。

我哪舍得！还不是这孩子。有一天我实在忍不住了，见到老妇人，我终于问了她。她先惊奇我怎么晓得，之后告诉我，是孩子十岁生日。这孩子的一个同学十岁是在这过的。孩子回家闹着也要来过。我们这样的人家，怎么能到那么高级的地方去，可是孩子不懂事，在同学面前要面子，也要去过一次。我找人打听了，说要六十块钱，我和老头子合计合计，用我半个月的工资，带孩子去一次，人毕竟只有一个十岁，不能让孩子以后恨我们老两口儿。

老妇人说这话时，语气中充满了自信和骄傲。我见老太太脸上有一丝红云，那老花的眍眼竟是亮亮的，深含着渴望和率真。我心中忽然非常感动，心里竟湿湿乎乎的。她的手虽是粗糙的，可她的心是透明的，清澈的，柔软的。

之后的日子，我只要同老妇人见面，总要说上几句，问问她孙女的学习情况。老妇人也笑呵呵的，精神似乎特别的好。不知是哪一天，中间我出差了一段时间，这天早晨上班，见来收垃圾的换了一个老头，我心里一惊：老妇人怎么了？家里有事不来了？被站里辞了？生病了？一种不祥的念头跳上我的心头。我已走了过去，想想还是忍不住回来。我问老头，老同志，我们原来收垃圾的老太呢？

唉！老头叹了一声，前天夜里发了急病，一口气没上来，死了。老头说完就去埋头掏垃圾去了。我却心头一沉，眼泪差点儿夺眶而出。

（邓伟明摘自《苏北文集》图/迟兴成）

以教育公平的名义打击高考移民，实质上会保护当前更大的教育不公平。——有学者指出，人们反对高考移民，不应该针对高考移民者，而应该针对导致高考移民的各地教育质量不均衡、高考升学指标分配不均衡

润物细无声



"平庸"的总参谋长

●彭广军

苏联卫国战争期间，斯大林已经被"个人崇拜"弄得唯我独尊、一言九鼎了，排兵布阵亦听不进别人半点意见，即使总参谋长朱可夫元帅的建议也常常被他斥责为"胡说八道"，一不高兴还撤了朱可夫的总参谋长职务。接任总参谋长的华西列夫斯基，有了前车之鉴，于是就耍了点"小手腕"，居然经常让斯大林"顺从"地采纳自己的意见。

华西列夫斯基采取的办法是，在斯大林叼着烟斗作战略部署之前的闲暇中，就在他周围东扯葫芦西扯瓢地说一些不着边际的军事问题，既不系统，也不高深。但说着说着，斯大林就灵光乍现，赶紧一二三四五地部署战略要点，居然没有大错。另外，在斯大林召开军事会议时（当然这种会议的目的是贯彻精神和听溢美之词），坐在斯大林身旁的华西列夫斯基也是要发言的，但每回说到战略战术都是语无伦次，颠三倒四，听得与会者一头雾水。说到后面的半部分却口齿清楚，声音洪亮，逻辑严谨，不过稍具军事常识的人都能听出来这些都是超级废话，结果是自然要遭到斯大林呵斥。怪就怪这军事会议"民主集中"后，由斯大林拍板作出的决策常常被实践证明大都是"英明"的。

同僚心里瞧不起这个毫无建树的总参谋长，多有鄙视，但华西列夫斯基总是一笑置之。其实在军事会议上，华西列夫斯基说的前半部分根本就不希望其他人听清楚，让斯大林一个人能听明白就行了，然后"润物细无声"地作用在斯大林的决策中，目的就达到了。由此可以看出，华西列夫斯基是个聪明人，斯大林也不蠢。

有一种亲情，润物细无声

●美丽的水妖

天边有红色的流云飘浮着，这个寒冷的冬季黄昏，如约而来。许多许多年前的这一天，有一个可敬的母亲生下了一个婴孩，我无法想象那是什么情景。可是，我感谢她，给这世间带来了你。并非完美的你。许多时候，我们会忘记最本质的东西，而在这个时候，我想起了你的母亲了。

也许，所有的感情，无论是友情还是亲情，都有一个从热烈到平淡的过程。世间万物，规律不过如此。

是的，我们都会老去。我不敢沉睡，我不敢沉醉。我是贪心的孩子吗？我问过你。你的晴朗的笑脸，安了我的心。我知道，这个繁乱的世界，我的坚持和执著，是一首悲情的诗篇。那么就让我就这么坚守到老吧。

斜阳洒进来，在时间之外，在空间之外，斟满祝福的酒杯，请允许我为你掬起这寒冬的积雪。白得发亮的是我最真的心。生命如夏花一样灿烂，在人生路上的旷野四处开放。两年前那个春日，戏剧性的文字邂逅，打开了心灵之门。闻到百花的清香，芬芳四溢。想不到，彼此竟然不知不觉间成为了永不"过境"的过客。我要如珍宝一样呵护它。

收拢这柔和的夕阳之光吧。在午夜时分，打开。这样，你会发现，有一种亲情，它来得无缘无故，却润物细无声。你也会发现，原来所有平淡的故事都成了久远的传奇。



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"恋曲 2008"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬 200 元。

投稿地址：北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北搪商务大厦 1501 室

收信人：《意林》编辑部（拇指文学栏目）

邮编：100022

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

专栏 拇指文学

等到对方只是点头同意而一言不发时，那就是你该停止说话的时候了。

化妆品的杀人史

●［英］杰弗里·雷根 译/陈海宏



中世纪晚期，镜子的流行有力地推动了面部化妆品的生产和利用。这些镜子是妇女们第一次近距离地看到脸上可怕的太阳斑和雀斑，为了掩盖这些缺陷，妇女们开始在脸上涂脂抹粉。而起初的化妆方法或许奇特，比如用驴奶洗澡，用野猪脑子、鳄鱼腺及狼血制成化妆液涂脸等等，但成分无害。

直到16世纪，意大利——尤其是威尼斯——引领了化妆品的潮流。威尼斯白粉被认为是世界上最好的，直到19世纪都占有统治地位。其实用白粉是最时尚的，但也是最愚蠢的行为。威尼斯白粉是由白铅制成的，当铅通过毛孔被皮肤吸收时，对人体是极其有害的。但这并没有吓倒那些追求时髦的人。威尼斯妇女为了学习或试验新的化妆品甚至组织了一个协会，法国皇后、亨利二世的妻子凯瑟琳娜·德·梅迪奇也是名誉会员。这些爱美者极力抵制教会认为她们虚荣的谴责以及医生的警告。她们经常把白铅粉厚厚地涂在脸、脖子及胸部，并常常在原来的那层上再涂一层。尽管受到男人们的批评，但收效甚微。16世纪的一位僧侣抱怨说：妇女们化妆就像在墙上涂炭和石膏，她们没有认识到“化妆腐蚀了皮肤，加速衰老，损害了牙齿，一年到头就像戴着假面具”。

在伊丽莎白时代的英国，女王在脸上涂上一层厚厚的白铅粉，为宫廷所有女士树立了榜样。伊丽莎白女王越老，涂的粉越厚，就像穿透的雕塑经过暴风雨腐蚀一样，她脸上的白粉也开始脱落。法国大使曾评论说，用白铅粉化妆损坏了她的牙齿，并让人感到可怕。另外，伊丽莎白用赭石与硫化汞做胭脂，她的一些侍女甚至吞食烟灰、煤炭和牛油混合物。那些怕化妆品有毒的“胆小鬼”，则试图用自己的尿洗脸。

17、18世纪，天花带来的灾难继续使时髦的女士甘愿冒生命危险，在皮肤上涂抹铅粉。英国小说家霍勒斯·沃尔波描述了铅粉对一位女士的影响。1740年他写道：“她的半边脸剧烈肿胀，留有梅毒瘤的痕迹，部分被石膏掩盖，部分涂抹着白粉。为图便宜，她买的白粉质量非常低劣，用来冲洗烟囱都不合格。”沃尔波的尖刻评论指的是被汞腐蚀的皮肤。

18世纪末，在脸上抹粉更加流行，人们甚至连最明显、最危险的证据都视而不见。1767年，英国著名女演员、妓女姬蒂·菲舍尔死于铅中毒，就是因为她使用白粉。另一个著名的死亡事件是英国考文垂伯爵的妻子玛丽娅·冈宁。玛丽娅·冈宁曾以美貌著称，17世纪50年代，她开始在脸上涂抹铅粉。17世纪60年代，她的健康状况开始恶化。她清醒时，照着镜子，看着苍白的脸上出现污点，皮肤变得干涩，以至于她最终把自己的房间布置得非常黑暗，这样便无人能看到她憔悴的容貌。大家普遍认为，她死于化妆品中毒，是“化妆品受害者”。数以万计的人参加了她的葬礼，但是在熟悉玛丽娅·冈宁的人中，很少有人会认出棺材中那个秃头、无牙、干瘪的老太婆，就是美艳绝伦的她。

（玉冰心摘自《愚昧改变历史》）

新知博览 历史碎片

永远不要踌躇伸出你的手；也永远不要踌躇接受别人伸出的手。

父亲不能做

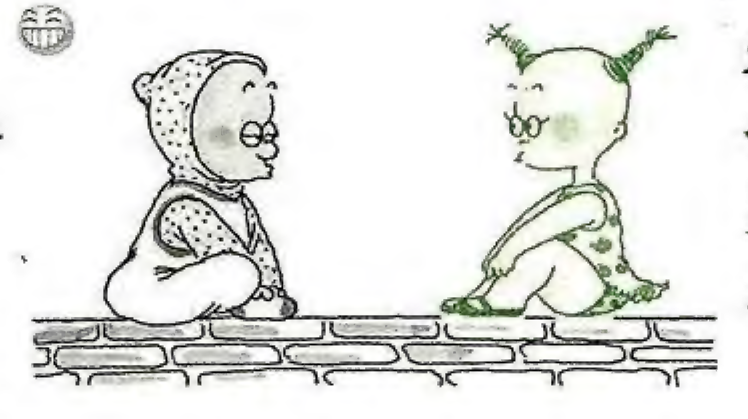
我到乡村去旅行时，看到一个小男孩满身大汗地拉着一头牛。

“你要把牛牵到哪里去？”我很好奇。

“到邻村和母牛配种。”男孩回答道。

“难道这工作不能叫你父亲做吗？”

男孩连连摇头：“不行！一定得公牛才行！”



稚语灵光

2007年十大科学新发现

●杨孝文

美国《时代》杂志最近评出了2007年十大科学发现，美国及日本科学家在干细胞研究方面获得的突破位居榜首，而今年6月内蒙古确认发现当今世界上最大似鸟恐龙化石，也入选这一榜单，位列第七。



1.干细胞研究获得突破

两本权威期刊《细胞》和《科学》在11月20日同时刊出来自美国及日本两个研究团队的报告，证实皮肤细胞经过“基因直接重组”后可以转化成为具有胚胎干细胞特性的细胞。这项发现一方面解决了利用胚胎进行干细胞研究的道德争议，另一方面也使得干细胞研究的来源更不受限。分属京都大学及威斯康辛大学麦迪逊分校的两个团队虽然独立研究，但使用的方法几乎完全相同，更巧合的是竟然同时分别被两本期刊审核通过，证明基因直接重组技术的确有效。



2.首次完整破译人类个体基因组

人类第一个个体基因组排序已经完成。利用基因组排序技术，研究人员成功绘制了著名科学家克雷格·温特尔的一个完整的DNA蓝图。此次破译过程发现的人类遗传变异的数量比之前人们所设想的要“丰富”得多。



3.揭开最亮超新星爆发之谜

天文学家最近分析了被认为是迄今为止发现的最剧烈、也是最壮观的超新星爆发。他们表示，此次超新星爆发的壮观景象改变了他们对超大质量恒星“垂死挣扎”的一贯看法。这颗超新星代号为SN2006gy，位于距离地球2.4亿光年之外的英仙座NGC1260星系。去年9月，这颗超新星忽然爆发，亮度达到太阳亮度的500亿倍，而其亮度也是一颗典型的超新星的100倍，打破了多项纪录，因此载入天文学史册。

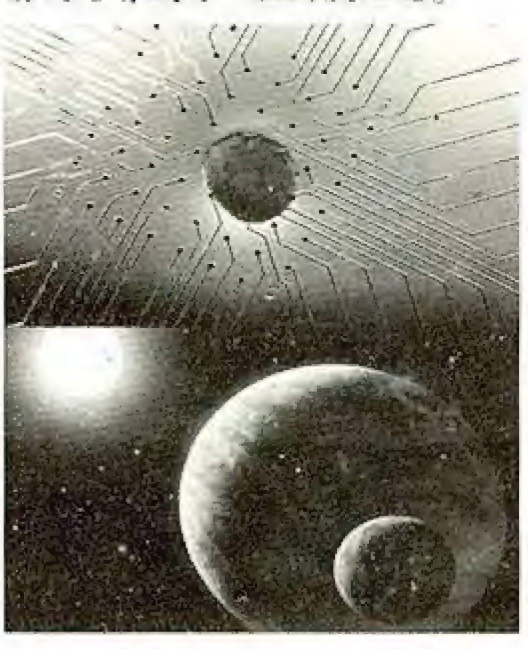


4.南极海域发现多种奇异深海生物

研究人员在环绕南极洲的海洋深处发现了700多个新物种。从南极地区海域大约2300到19700英尺(700到6000米)深的海底发现的新物种包括心形海胆、食肉类海绵和有盘子大小的海蜘蛛。

5.科学家研制出人造心脏瓣膜

由英国伦敦大学帝国学院心脏学研究中心马格迪·亚库布博士领导实施了一项研究，这项历时10年的努力将有望在不久结出果实，届时，他们可以将骨髓干细胞诱变培育成为心脏瓣膜细胞。



6.太阳系外新发现三颗行星

英国天文学家在太阳系外新发现三颗行星，分别命名为WASP-3、WASP-4和WASP-5。这三颗行星是由天文学家通过安装在南非和西班牙加那利群岛上的广角相机发现的，其中两颗是目前南半球上空最亮的凌日行星。



7.内蒙古发现最大似鸟恐龙化石

中国科学院古脊椎动物与古人类研究所专家于6月13日宣布，经研究确认，在内蒙古自治区二连浩特市发现的一具巨型兽脚类化石是当今世界上最大的似鸟恐龙化石。古脊椎所研究员徐星介绍，这具化石是我国科学家于2005年在内蒙古二连盆地大约8000万年前沉积的岩石中发现的，体长约8米，站立高度超过5米，体形可与著名的暴龙类相比。

8.找到人类走出非洲的证据

今年初，一个由多个国家的科学家组成的小组宣布，通过对1952年在南非发现的一个骨头进

行分析，证明它是第一块证明现代人是从非洲走出来的化石证据。据信，人类是在6.5万年前到2.5万年前走出非洲的。这块头骨化石距今已有大约3.6万年。



9.世界上年龄最大的动物

今年10月，威尔士班戈大学研究人员在冰岛北部海岸的一个海架上捕捞时，无意间发现了一只405岁的蛤蜊，据悉，这只蛤蜊就是世界上年龄最大的活动物。严格地说，当时它真的还活着，但为了对壳上的环进行研究以确定它的年龄，研究人员不得不将这只蛤蜊杀死。



10.现实世界的"氪"

今年4月，塞尔维亚的地质学家挖出一块白色的粉状矿物，他们一时搞不清楚是什么东西，由什么构成，于是将它交给了伦敦自然历史博物馆的矿物学家克里斯·斯坦利。后者发现，这一矿物里含有与科幻小说里描述的"氪"(一块绿色发光的岩石)一样的成分。我们在影片《超人》中也了解到，超人最怕的就是氪。想不到，科幻世界里的东西真的在现实世界里找到了。

（鲁小松摘自环球网）

1+1=11

●白 勇

最激动人心的创意，总是首先打破一切常规。

2005年底，林东做牛肉干的绿盛公司和郭羽做网络游戏的天畅科技，结成了"R&V（现实+虚拟）非竞争性战略联盟"，两家企业都在没有增加一分钱投入的情况下，仅凭企业间的联姻就创造出了巨额财富——这听上去让人难以置信。

那么两家公司是怎么结盟的？绿盛公司在其生产的"绿盛QQ能量枣"（牛肉干）的包装袋上，印上天畅游戏的形象大使"太平公主"形象，为天畅网络游戏《大唐风云》的面世大做广告。同时，天畅在《大唐风云》的游戏设计中，为"绿盛QQ能量枣"开店并设定具体的"食用"功能。如果玩家在网上点击"购食"了这种虚拟肉枣，便能迅速"恢复体力"。有意思的是，因为玩家的点击，现实中真实的"绿盛QQ能量枣"也可以通过物流配送系统送到玩家手中。就这样，两家公司的产品实质性地相互嵌入。



这是一种全新的商业创意，它的神奇效用是：1+1=11。前者"跳出传统来发展传统"，后者则被打造成现实产品的虚拟推广平台。此举迅速提升了绿盛的品牌效应，2006年产品上市第一个月就完成了2005年全年1/3的营业额，"全年营业额将实现翻番，达到7亿元。"有人这样评论："看着面前堆放着印有太平公主的绿盛牛肉枣，望着已定格在电脑屏幕中《大唐风云》游戏里的那家绿盛牛肉店，有点虚幻，有点不可思议。"然而创意的魅力和价值，就在于不可思议。

同时，天畅科技也声名大振，郭羽不仅吸引了风险投资商的关注，更引起了吉利汽车、博客中国、龙门古镇等机构的兴趣。很多人纳闷儿，一款以唐朝为背景的游戏，汽车怎么能进入呢？一心想搭乘网游东风的汽车商却想出了主意：把印有该车品牌标志的汽车零件，变成网络游戏人物的武器。

今天，这个创意商业模式已诞生"全球首款网络食品"、"全球首个虚拟景点"和"全球首个以虚拟土地换回真实土地"等多个成功案例。

（石景琼摘自《商界》）

没有彻底了解的，便不是你所拥有的。——歌德



像栀子花那样芬芳

●吕 麦

韦莲司是胡适早年在留学美国的时候结识的女友。她学识丰富、见识超群，是胡适心目中新女性的理想典范。胡适曾称其为“智识上的伴侣”。

这位才女拨动了胡适最初的情感之弦。多少个日月黄昏，俩人于湖边散步，月下倾谈，你依我依，情深依依。然而，胡适的“吃人礼教下的旧式婚姻”和“不可忤逆母意”的孝顺，却是横亘在他们之间的“一堵高不可测的石墙”。她和他注定只能是“星沉海底当窗见，雨过河源隔坐看”。

韦莲司清楚地知道，今生，这个深爱的男人永远成不了自己的丈夫，有时候，爱是坚韧的东西。他(她)的心田只能耕种一次。耕种完以后，剩下的，就是执著和坚守。韦莲司就是这样的痴情女子。胡适回国完婚后，她坚持自己对爱情和婚姻的理想，终生未嫁。她的一生是在默默守望和回忆中度过的。相隔千万里，仅靠尺牍传情。

她对胡适的爱，一直维持到1962年胡适逝世。整整50年，我们没有看到韦莲司丝毫的牵绊和怨怼，只有深情。她在日记中写道：胡适，我爱你！你的爱就像阳光中的空气围绕着我的思想，见不到踪影，但我深信它的存在……跟你交往以后，所有的男人是如此无味。

得知胡适去世后，韦莲司继续与胡适夫人江冬秀保持联系，并整理出胡适写给她的英文书信100多封，寄赠胡适纪念馆，作为文物永久收藏。

读完这个故事，我想到一种叫栀子花的植物，它静静地绽放于窗台、屋檐下，开花而不结果。每年春夏季节，栀子花从不因无法结果而放弃含苞发芽、吐蕊开花，一朵一朵粲然绽放枝头，散发出沁人心脾的芳香。

(草上飞摘自《今晚报》2007年10月28日)

忙不忙和有没有时间是两回事。——有没有时间做某件事，关键看你对某事的重视程度



让孩子结识校长

●汪金友

德国的一所公立小学，对1990年本校毕业的300名学生，进行了长达15年的“成长追踪”。最近，他们整理出了追踪结果，并发现了一个非常有趣的现象。300名毕业生，分别上完初中、高中和大学，并陆续走上工作岗位以后，已经得到提拔重用的有68人。而令人难以置信的是，在这68人中，当初在小学时，有33人给校长写过信，有20人与校长共进过午餐，有12人参加过学校组织的演讲活动。也就是说，68个最先得到社会认可也最先找到用武之地的学生中，有65个在小学时都结识校长，占95.6%。

看了这个结果，这所小学的校长威尔逊很惊讶，全校的老师也很惊讶。经过反复的分析和研究，他们得出一个结论，凡是上小学时就能结识校长的人，一般都具备三个特征：一是不怵权威，二是善于与人沟通，三是乐于在“大人物”面前自我表现。于是，在威尔逊校长和老师们的倡导下，这所小学从2007年开始，开展了一系列的“勇敢者活动”。引导孩子们通过写信、发邮件、打电话等不同的形式，关心时事、关心环境、关心他人，并进而结识校长和各种各样的“大人物”。

(得得摘自《北京晚报》)

测测你够有创意吗

●赵青竹

找工作也是一门学问，如果对你的性格进行一下自我分析，看看怎样的方式可以帮你事半功倍，兴许能为你的事业加分，让你再上一层楼。将每一题的分数相加起来，再比对最后的结果。

现在就开始吧：

1.听说难得一见的流星雨要来了，你的反应是：

a.没兴趣，连新闻都懒得看(1分)

b.有点好奇，顶多看看新闻转播就满足了(3分)

c.我是追星一族，当然要留下珍贵的回忆(5分)

2.你平常多久会去逛一次百货公司呢？

a.我想想……上一次逛好像是十年前的事了(1分)

b.平常不会主动去，路上经过就会进去看看(3分)

c.闲着没事就可能会去逛逛(5分)

3.你听的音乐通常都是怎样的类型呢？

a.我比较适合听某一种类别的音乐(1分)

b.凭感觉，有些歌一听就会马上爱上它(3分)

c.不固定，很多歌都是要听几遍之后才知道它的美妙(5分)

4.你平常的交通工具，有锁大锁的习惯吗？

a.治安不好，只好多装几道锁(1分)

b. 会另外加装一道安全锁，求个心安理得(3分)

c.只锁基本配备锁，我没那么倒霉(5分)

5.闲来无事，你会跑去遛马路吗？

a.会的，不过多半在附近绕圈子(1分)

b.会呀，而且跑去比较远、平常较少去的地方(3分)

c.我喜欢跑到从来没去过的地方来个大冒险(5分)

6.你平均每天到工作地点的时间约需花费多久呢？

a.10分钟以内(1分)

b.10~30分钟左右(3分)

c.超过半小时以上(5分)

7. 会不会每天早上一起来，就很不想去公司？

a.难免，不过次数铁定不会太多(1分)

b.次数算算还不少，跟心情好坏有很大的关系(3分)

c.只有阴雨天我会不想去公司(5分)

8.你平常是否有饲养宠物的习惯？

a.天啊！你怎么知道？我超喜欢小动物的(1分)

b.有啊。我养宠物，只是它们的一些毛病也会让我很烦(3分)

c.没有啊，我很少或从来没有养过宠物(5分)

9.如果可以在上海高88层的金茂大厦租个楼层来工作，你会选择：

a.50层。不会有人烟之纷扰，安全、视野也不错(1分)

b. 当然是最高层，我喜欢站在最高点的感觉(3分)

c.一楼。这样我到哪里都会比较方便(5分)

10.你洗澡的时候，通常是从哪个地方开始涂肥皂呢？

a. 我会先洗脸(1分)

b. 从胸部开始(3分)

c. 私密处(5分)

诊断分析

20分以下——真材实料型

你的创意及开创性不足，适合你的工作并不多，可是你却是专业领域炙手可热的人物。

20~30分——老谋深算型

你很懂得谋略，知道如何避重就轻，运用技巧来包装自己为自己的形象加分，也可掩饰工作上的不专业。广结善缘的人脉也是你在这个领域能屹立不倒的一项因素。

30~40分——脱颖而出型

你很有自己的想法，也喜欢贡献自己的意见，只是每次总没办法引起共鸣，常常都是差了临门一脚、有形无髓，自己也不知道问题到底出在哪里。你欠缺的只是神来一笔的启发而已。

超过40分——灵思泉涌型

你的专业或许不足，可是你的创意十足。不要去找固定模式的工作类型，那样只会害死你自己。

(周杨晶摘自《江南时报》2007年12月20日)





拥抱真是一个奇怪的东西，明明靠得那么近，却看不见彼此的脸。——有人用拥抱解释现代社会人与人之间的关系



布扣子简直漂亮得可以做徽章。我们用它们搭配不同的衣服，别在衣角或衣领上。得意的是我的一条黑色的条绒裤子，被我在侧面别了长长的一串洋红色带花朵图案的布扣。它们松松垮垮地挂在上面，走路时和我一起摇摆，很好看。

黄色渐变到很暗的古铜色。一排扣子就像一朵葵花的生涯。

我一直喜欢扣子，棉布扣子，木头扣子。我喜欢说，它们握在手里很温暖。当我拿到我那些刚刚烧制好的软陶扣子的时候，是的，我真真正正感到了手心的温暖。它们的热量一点一点散失在我的掌心里，然后它们一点一点坚硬起来。它们有我赋予的不变的样子。我的软陶扣子终究没有被缝在任何衣服上。事实上我一直在很努力地为我的扣子们找相配的衣裳。可是我想它们是如此的高贵啊，它们不应当成为一件衣服的附属。

小朵把她做的陶制扣子送给

宝贝纽扣

●张悦然

不需要努力就能得到的东西只有一样，那就是年龄。
——Blogbus.com副总裁兼首席运营官魏武挥语

小朵是和我在一起六年的朋友。从十二岁到十八岁，我们在一起总是做很伟大的事情：长大，恋爱，还有一些关于何时结婚生几个孩子的计划。比起那些来，收集纽扣怎么也不能算是一件大的事情。

小朵和我一直喜欢纽扣，要有彩虹的颜色，薄薄的那种。

我有一个样子长得很好看的存钱罐专门用来盛放我收集的扣子。十五岁的夏天，我们跑遍整座城市收集扣子。彩色的有两个小孔的纽扣被我们穿成手链、脚链和项链。我们穿粉红的条绒裙子，戴那些小扣子。我们看起来像两个娃娃。

那段时间我和小朵很奢侈，我们买很大很大的一块布来做几颗包扣。只是因为喜欢上面一小块图案，甚至有的时候仅仅是一个字母。我们用很多很多的有小花朵、小云彩、鱼骨图案的布来包扣子。后来我们发现，那些完成的

纽扣还被我和小朵别在窗帘上。那年我执意换掉了我的房间里的厚重华贵的流苏窗帘。我买了星空色的单薄一点的布料，在上面随意地斜斜扭扭地缝上许多彩色的小扣子。它们像星星一样在我的这块新天空上闪闪发光。

曾经有一种布玩具猪的人气很旺，叫做阿土猪猪。我知道小朵的布玩具多得要打架了，可是我第一眼看到那只猪，还是决定买下来给小朵。因为那只猪的鼻孔是用两颗扣子做的，木头的带着一圈一圈原木花纹的扣子，它有一种我想要亲近的温暖的感觉。

小朵接过那只猪，笑，她立刻亲了亲那只猪卓越的鼻子。

最喜欢的是自己做的软陶的扣子。我和小朵去做软陶的陶吧待一个下午只是为了去做几枚根本没有衣服和它们相配的扣子。可是很满足。我做的那些扣子上面有向日葵的图案，可是每一颗扣子的颜色都不同。从艳艳的明

了她深爱的男孩。她给他缝在一件卡其布的衬衫上。再后来小朵漂洋过海，终于忘掉了那个把她的艺术品别在胸膛上的男子。长大之后的小朵很忙，我想她一辈子再也不会为了几枚扣子花一个下午的时间了。

我的陶制扣子仍旧在。

什么也不能捺熄我对软陶扣子的狂热，我做了很多次那样的扣子，在很多个不同的下午。

我记得最后一次是和小优一起的。小优是我爱的男孩。我们的相处很像孩子，我们分开的时候毫无困难，就像每年从幼儿园毕业的小孩子都会毫不费力地和他们从前要好的玩伴分开。只是现在，我才知道小优悄悄把他自己钉在了我的心室上。

他是我最温暖的一枚扣子。

那一次我们的软陶作品糟糕极了。两个人忙成一团，像一对夫妇在准备一顿盛大的晚餐。我觉得他揉那些陶泥的样子像是在和

面。我站在他的背后,看他很用心地对付那些陶泥。他总是很有耐心。他总是像我的热乎乎的陶扣子一样温暖。我真的有一点期待和他一起过日子了。

我们做了简单的斑点狗图案的陶扣子,一人五颗,然后我们就攥着还烫手的扣子快快乐乐地回家去了。

他照例送我到我家门口的时候,我突然对他说,如果我和你走散了,我就去找一找,谁随身携带着五颗小花狗图案的扣子，谁把它们当成宝贝。

只是我忘记了等到那些扣子的热量散尽,冷却坚固之后,一切都变了。此时此刻如果我真的开始寻找我走失的爱人，也许根本不会有一个人站出来承认他曾经收留过那样五颗粗糙的扣子。更不会有一个人会站出来温和地说,是的,它们是我的宝贝。

(石景琼摘自《人之初》 图/叶小开)

鸟叫一两声

●李敬泽

《诗经》开卷第一首就是《关雎》:"关关雎鸠,在河之洲",大家想必背得出。这首诗是什么意思?

对面那女子脸儿一红，扭捏道:啥意思? 相思病呗。

对,相思病,不仅是相思病,还有由相思病并发的失眠症:"悠哉悠哉,辗转反侧。"如果有人问:中国人从何时开始失眠呢? 现存最早的文字记载就是《关雎》,那至少在商朝末周朝初，而且原因正是"女人"。

当然,在《关雎》中,相思病最终痊愈,"窈窕淑女"娶回家了,"琴瑟友之"、"钟鼓乐之"，卡拉OK估计要唱大半夜,处处啼鸟惊不破三千年前的春梦。

然而,你们都错了,看看《毛诗序》里是怎么说的:"《关雎》,后妃之德也。""乐得淑女以配君子,忧在进贤,不淫其色,哀窈窕,思贤才,而无伤善之心也。"

这话翻译过来就是，皇上的大老婆看见一小女子模样长得俏,然后就睡不着,就急得两手瞎抓挠,急什么呢?不是急着遣人把小妖精赶走，而是急着怎么把她弄进宫来做小老婆，从此东宫西宫左右一心,共同辅佐皇上、治理天下。这是什么境界?是不知人间有醋的境界,真乃"后妃之德也",真乃男人之福也!

我要是这么解说《关雎》,肯定被人啐得满脸唾沫,但这是《毛诗序》,是关于《诗经》的最权威、最正统的诠释，两千年间无数大人物、无数聪明脑袋都学,而且都信:《诗经》里怎么可能仅仅是男欢女爱呢,那不成了"私人写作"吗?这事儿没这么简单,必定是有微言大义，渭河边那两只鸟必定与朝堂风云、天下大势相联着,联不上拧巴着联，结果就弄出这么一通男性自恋狂的疯话来。

《诗经》是好的,但要看出《诗经》的好,必得把秦汉之后的诠释一概抛开,直截了当地读诗。吟出那些诗篇的人们，他们曾经真实地活着，看山就是山，看水就是水,看美女就是美女,看了美女睡不着也不会说是心忧天下，等真要为国出征的时候，他们就尽他们的责，提起弓箭去战斗、去死——那是一种不曾被各种各样大话浮辞所蒙蔽的人生。

"雎鸠"据说是鱼鹰,脖子被系住,鱼叼到嘴里咽不下去,只好再吐出来让人拿去红烧或清蒸。我见过的鱼鹰都是蔫耷耷一副厌世的样子,除了捉鱼,拒绝开口;难怪啊,一种鸟,一辈子遭束缚,叫一声还被解说得云山雾罩、离题万里,如果是我,也懒得叫,我将保持沉默。



但是我相信，在三千年前的某个夜晚，确有一只鱼鹰闲叫了一声:"关!" 另一只应了一声:"关!"是夜月白风清,儒生、教授、记者、编辑和知识分子们都睡了,只有一个年轻男子睡不着，他听见了那两声，他的心便向渭河去——那条三千年后已经干涸、有时又泛滥成灾的古河。

(田生摘自《深圳特区报》)

真正的解脱，还是必须面对现实生活里的冷酷挑战。解脱是放下，不是放弃。——台湾著名演员、作家、翻译家胡因梦说

他所到之处，尽是玫瑰

●佚名

门德尔松是如此的幸运。他出生在一个富足的家庭里，有着一位慈爱的父亲和一位温柔的母亲。他幼时就受到良好的音乐教育。9岁时，他就以神童的姿态参加钢琴演奏，这是他的首次公演。10岁时，门德尔松开始作曲，一个童年时的朋友这样回忆："我发现他坐在小桌前的凳子上认真地写东西。我问他在做什么，他郑重地回答：'我即将完成我新作的弦乐钢琴四重奏……'自他身后越过肩膀，我看见了书写漂亮的乐谱，简直可以和手艺最棒的抄谱匠相媲美。这是他的第一首C小调四重奏。"

门德尔松的精力让所有认识他的人吃惊。他喜欢读书，喜欢不停地作曲。门德尔松的母亲凭直觉写道："他的行动有时让他更加努力工作远超过他实际年龄所应付出的。"这可能是他年少成名的原因。

这一切似乎都还不够，上天还赐予了他生命中的第一个重要女性，并伴着他走过38年辉煌的一生，那就是大他4岁的姐姐——芬妮·门德尔松。假如芬妮仅仅是门德尔松的玩伴也就罢了，这位姐姐却有着杰出的音乐才华。她和门德尔松一生相亲相爱，亲密无间，对门德尔松产生了巨大的影响。

门德尔松和姐姐芬妮从小在一起学习音乐，互相鼓励，尽力合作。他们的嬉戏玩闹成就了门德尔松不少佳作，特别是他在17岁谱出的莎士比亚名剧《仲夏夜之梦》的序曲，更将这位青年才俊推上了大师的行列。门德尔松和芬妮都很喜欢莎士比亚的这部作品，他们常常扮演剧中角色自娱自乐。在1826年的夏天，门德尔松和姐姐再次阅读这部作品后，被它美丽的诗情和怪异的幻想所感动，于是奇迹般地写出了《仲夏夜之梦》的序曲。更为神奇的是，16年后，当门德尔松再次为《仲夏夜之梦》创作戏剧配乐时，他的音乐依然是那么热情、浪漫，和原来的"序曲"放在一起，仍然保持着巧妙的统一性。特别是出自第五幕的《婚礼进行曲》更让人体会到门德尔松对他生命中两个女人的热爱和依恋。一方面源自姐姐芬妮的呵护、鼓励；另一方面则是妻子赛西儿为他带来的安适和欢乐。

由于姐姐芬妮在门德尔松的心中占据着极为重要的地位，同时，门德尔松自身也过于严谨，所以他迟迟没有结婚，连他父亲都担心他不能娶到一个好老婆。有趣的是，在门德尔松27岁那年，命运之神为他做了一个巧妙的安排。那一年，门德尔松为了接替朋友的工作来到法兰克福，遇上了正值豆蔻年华的赛西儿。楚楚动人的赛西儿燃起了门德尔松心中对爱的渴望。门德尔松对这个小姑娘十分痴迷，却不像他的祖父一样，直接追击。而是选用了典型的门德尔松方式与她交往。门德尔松始终镇定自如，为了了解自己对赛西儿的感情有多深，他甚至决定和赛西儿分开一个月。他虽然暂时离开了心爱的人，但他的心却被爱的波涛撞击着，难以平静。在自我考验一个月之后，门德尔松飞也似的奔回法兰克福，迫不及待地向赛西儿求婚，也很快地被接受了。他狂呼自己是这个世界上最幸福的人。他们的婚姻非常美满，赛西儿温柔而快乐的性格，使他无比地放松和快乐。连姐姐芬妮都称赞赛西儿"像清新的微风，是如此天真无邪的聪慧"。

门德尔松 赛西儿

要描述门德尔松的一生，有一个词汇是不得不用的，那就是"忙碌"，这也是他为什么能在短促的生涯中得到那么多成就的原因之一。门德尔松同时担任着好几个角色：钢琴家、指挥家、音乐活动家、教育家和画家。他26岁时任莱比锡的布店大厦管弦乐团的指挥，使这支乐团成为欧洲第一流的乐团。不久以后，他又创立了莱比锡音乐学院，它把训练音乐家的水准提高了。他曾十次出访英国，在英国引起了疯狂般的热情。除此以外，门德尔松还要指导各省一个又一个的音乐节，这都是德国音乐生活的重要组成部分。

提到音乐大师，似乎总与"痛苦"两个字形影不离，像贝多芬的失意、耳聋；柴可夫斯基的病魔缠身；巴赫为了众多子女，与"金钱"的奋力搏斗，似乎只有苦难才是孕育大师的沃土。而门德尔松的一生虽然极为短暂，却远离这些烦恼和忧郁，始终和鲜花、掌声相伴，正如德国一位诗人所说："他所到之处，尽是玫瑰。"

（文萍摘）

新知博览 音乐故事

孔子如果生活在今天，他肯定会上电视。"不然，像他那样坐着牛车四处讲学，太辛苦了。"——易中天

大器的晋商

●吴兴人

北京大学出版社出了一本《小民话晋商》，其中谈及历史上的乔家大院是如何对待员工的。作者曾访问了一位晋商员工的后人——燕师女士，她的父亲燕喜曾在乔家的德通票行当学徒。请看待遇如何：晋商的掌柜、伙计都由东家提供食宿。他们的伙食是：“每天中午有酒有肉。冬天午饭顿顿加黄酒，还加两个火锅，一个是猪肉火锅，一个是羊肉火锅。主食多是面食，花样繁多，有剔尖、拨鱼、拨面、涮面、拉面、擀面、圪垛儿、压河捞、肉包子、扁食、烫面饺子、羊肉饺子、脂油饼、油糕等，十天半月不重样。早饭晚饭一般是稀饭，冬天时，早饭另有油茶、面茶、配有各种饼子：太谷饼、炉食、糖墩墩、肉墩墩、火烧、卷子等。”这些吃食，对我这个南方人来说，不仅没有吃过，连听也不曾听说过。掌柜、伙计有这等吃喝，自然是很丰盛的了。

交通呢？燕女士说，无论是探亲还是公出，“走平川是轿车接送，走山路多是驴拖轿，有时也坐架窝子（大约是当地的一种交通工具），民国以后也坐过火车，一应花销全由柜上支付，几十年都是如此”。

收入呢？燕女士的父亲的“劳金”第1年银子2两，第2年4两，逐渐增加到第14年的100两。还可以享受顶身股，3年一分红，从0.5厘起，过5年加1厘。民国16年，燕女士的父亲辞商归里时，身股2.5厘，共分得银洋8000元。这些钱在当时可在交城城内买宅院两处，在城北坡底村一带买良田二三十亩。

又据悉，乔家当年的伙计王俊今年90多岁了，但他仍把自己看作“乔家人”，谈起乔家无限亲热。这又证明了燕女士提供的史料是可信的。

许多晋商并没有读过多少四书五经，但山西当时为中原之地，文化的氛围浓郁，许多商人深受中国儒家文化的熏陶，他们懂得“仁者爱人”的道理。宋代大学问家苏轼说过：“夫君子所取者远，则必有所待；所就者大，则必有所忍。”用这个道理来指导经商，就出了一批儒商。他们懂得做人之道和经商之道应当结合起来。宽厚待人，给予员工必要的付出，就是“有所待”和“有所忍”。看来，这既是一种做人之道，也是一种成功的经商之道、管理企业之道。这样做了，成就了晋商的大气，也成就了晋商的事业。

成功的晋商的不“抠门”，其实是为了更好地管好自己的“门”。一家企业的成功，关键是要有人才。乔家大院这样做，为的是吸引和留住有用的人才。在待遇上宽厚地对待员工，不是不要赚钱，而是舍得投入，先少赚一点钱，然后可以赚更多的钱。这个“所取者远”的道理，其实并不难懂，难的是即使懂了这个道理，实施起来却做不到。因为宽待员工，眼前要有相当的付出，对那些急功近利——早上投入、晚上就想产出的目光短浅的小老板来说，是办不到的。

（石景琼摘自《经理日报》2007年11月5日）


乔致庸


成功之钥 商道

想得太多，做得太少。中间的落差就是烦恼！——烦恼的根源

十八岁的雨

●佚名

十八岁的雨
落了整整一个夏天
把所有的街道都打湿了
我不认识回家的路了
那时我还小
还不懂得听天气预报
只知道湿漉漉的长发很美丽
溅起的水花很美丽
十八岁的雨啊
把我从里到外打湿了
现在你再也看不见她了
看不见一个十八岁的女孩
不带雨伞就去看你
我为你惋惜
十八岁的雨还在下吗
还在为谁下吗
它要下多久啊
在那种年龄的雨里
我很幸福地哭着

朋友关系。英国著名的《金融时报》,用篡改的名句来概括互联网时代的人际关系:"天涯若比邻,海内无知己。"凤凰卫视的评论员石席平深有同感:"过去在饭桌上是酒逢知己千杯少,现在是酒逢千杯知己少!"李敖也有惊人之语:不是敌人就是朋友,该是错了;不是朋友就是敌人,才是对的。敌人要从宽认定,朋友要从严录取。但是,世界反兴奋剂机构主席庞德的观点正相反,他收回了环法自行车赛"七冠王"阿姆斯特朗的金牌、斗倒了女飞人琼斯,并公开宣称:"树敌是我的工作。"在所有人际关系中,敌对关系要比朋友乃至恋爱关系来得深刻,恨一个人总是要比喜欢一个人付出更多的情感。以前做生意是朋友间相互帮衬,现在如果有朋友张嘴向你借钱,你就得小心对方不再是你的朋友了。还是洛克菲勒老到,许多年前他就预言:"建立在商业上的友谊,比建立在友谊上的商业更重要。"

男女关系。2007 年英国科学家发布了一个新观点:在占全世界人口总数 2%的最聪明的人群中,男性的数量是女性的 2 倍;但在同样占全球人口总数 2%的最笨的人群中,男性的数量还是女性的 2 倍。这就是说,男性的智力水平出现两极分化的趋势。为什么呢?由于竞争,由于压力,由于女人……且看在这一年里一些最聪明的人是怎样谈论男女关系的。历来人们认为女人最令人羡慕的东西有两样,一是才貌,二是财富。当代成功女性杨澜,已经具备了这两样东西,她说:"优秀的女人是没有好下场的,除非你找到一个好老公。"这就是说,无论多好的女人,碰不上一个好男人就不会过得好。另一个堪称奇女子的杨丽萍,则发出了另外一种声音,当记者问她是否为跳舞而不生孩子时,答道:"有些人来到世界是想传宗接代,有的是来享乐的,有的是来索取的,而我是一个旁观者,只想好好来这个世界走一走。"男人对这样的女子来说,只是一个旅伴,一个观众。

游客和景点的关系。中国游客向巴黎旅游局提出一个要求:"能不能想点办法让中国人在法国碰不见中国人?"以前不是有句话叫老乡见老乡两眼泪汪汪吗?"北京人在纽约"、"上海人在东京"曾很新鲜地拍成了电视连续剧,令全

现代人的七种关系

●蒋子龙



国羡慕,还有许多人为在国外碰不到同乡而抱怨自己的城市太保守、落后。曾几何时,又这般害怕在国外到处都碰见同胞。中国人能大规模地出国旅游,无论如何也是一种进步,虽然有点一窝蜂、扎大堆,但慢慢会升级的。那么我们这个旅游大国的众多游客,跟国内景点的关系又如何呢?

人和地球的关系。中国的上天英雄杨利伟,突发奇想要在太空建立党支部,那将是世界上"最高"的党支部,向往到太空去过支部生活。而在太空生活了一年半载之后的俄罗斯宇航员则表示:"最难以忍受的事情就是返回地球。"以前,鲁迅先生嘲讽某些人的异想天开,就像提着自己的头发要离开地球一样。现代人真的能离开地球了,而且不用提着自己的头发,一旦离开地球才知道那是何等美妙!所以海外的富翁排着队,花上几千万美元也要到太空待几天。地球人向往离开地球,是人的悲哀,还是地球的悲哀?

人和手机的关系。媒体公布的最新调查结果显示,现代人有五大无奈,"一天到晚被手机牵着",排在第一位。亚洲人出门之后如果又回家了,排名第一的原因是忘了带手机。于是北京大学教授张颐武宣布:"手机是人类的新器官。"

人和动物的关系。最能说明这种关系的例子是,人类社会的市场上肉价上涨,挨饿的却是老虎。说明人和动物"血肉相连"。狗在情感上跟人相通,而且不说话、不批评人,因此成为有狗家庭里最受喜爱和重视的成员。"动物园里最多的动物是人,人的住宅区里最傲慢无礼的动物是狗"。

人和死亡的关系。"从长远看,我们都将是死人。"这是经济学界的泰斗凯恩斯的名言。但每个人的死法却各有不同,并因此构成了人生悬念。美国统计学家研究出了各种死法的比率。鉴于现代人的生活雷同,吃着大致相同的食物,坐着大同小异的汽车,每天对着差不多的电脑,又都生活在全球变暖、空气污染的大环境中,不妨对照美国人的死法,检点自己的生活。死亡比率最高的前五名依次是:心脏病 20%、癌症 14%,脑中风 4.2%,汽车交通事故 1.2%,自杀 0.9%……自行车事故的死亡比例是五千分之一,跟飞机失事差不多,酒精中毒万分之一,喜欢杯中物的朋友可以稍微放松一点了,喝酒比骑自行车还安全。

(彭国文摘自《今晚报》)

生活之友 关系篇

如果你没有成熟到能够接受批评,也就没有成熟到适于接受赞扬。

绿地

●韩松落

他离开家乡小城的那年，不过22岁，刚刚被县上的广播站招成了记者。在那之前，他是乡下一间学校的民办教师，别人用来打牌、喝酒的时间，他用来在一盏昏黄的灯下读书、写作，终于给人发现，到了县城，却还是不甘心，又给他遇到一个机会，到了省城。

她那时候是县城中学的老师，岁数同他差不多，一样喜欢文学，早上去上课的路上，可以听到广播里在播出他写的文章，夜里辅导完了夜自习回家的路上，同样能听到他的文章。小县城的街道上，绿阴沉沉，他的文章被配了音乐，由普通话很标准的播音员念出来，似乎格外动听。她终于红着脸去广播站找他，留下一封读后感般的信。就这么认识了。那是文学烟尘滚滚的80年代，这是文学青年标准的认识方式。

他们在县城周围的麦子地里散步，在落日的余晖里谈论小说，甚至有的时候也不说什么话，只是默默行走着，似乎那样默契地行走着，就已经是一种约定了。

所以，他走了之后，她一直不谈婚嫁，有点时间，就用来给他写信。学校的事情，读了什么书，都不厌其烦地告诉他。

他一封封地回着她的信，告诉她，他有了机会念大学，又认识了什么人，得到了什么大人物的青睐。一年，五年，十年，他的境况在发生变化，写给她的信却从不曾中断，从他的信里，她知道，他成了著名的评论家，有了怎样显赫的声名，围在他身边的是些什么人，他的敌人是谁，他陷入了怎样的论争，他被怎样批评，他的单身状态给他带来了什么样的非议，他的疲倦，他的振奋，他的思考，还有，他从不曾示人的，温柔的一面。

她始终没有结婚，逐渐成了别人口中那个脾气古怪的老姑娘。但是，在她写给他的信里，他能感觉到，她那安静的、平和的、纯净的心，她安慰他，和他一起回顾他们在落日下的麦子地边度过的时光。她似乎成了他在名利场上争斗到疲倦之后的一个退身之所，一块绿地。

所以，他们小心地、刻意地从来不提婚嫁，不提“爱”，也从来不表达比“温柔”和“关切”更多的东西，似乎当她成了他世俗的妻，当这块绿地一旦真正成了他生活的一部分，就会失掉最初的距离，而他也就从此没有了一个退让和休憩之所。

就这样，20年过去了。有天，她守着学生上夜自习，突然伏在了正在批改的作文本上，再也没醒来。她死在了讲台上。医生说，只有最心力交瘁的人，才会以这种方式死去。

知道她去世的消息时，他正在参加一本新书的首发式。在冷静地发完言后，嘈杂的宴会厅里，他找到了一间没人的会客室，在黑暗中坐了很久，有人闯了进来，打开了灯，他咆哮着：“你他妈的把灯关上！”在重新到来的黑暗中，他流下了眼泪。

（月汐摘自《北京青年周刊》 图/魏岚）

世间感动 情感

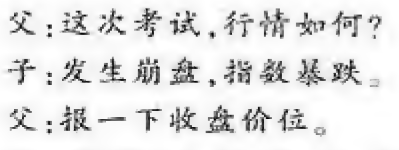
对付小人，就像对付没有烧透的炭，碰碰才会燃烧，凉着，自然就熄了。——别太把小人当回事



开怀篇



股迷父子



父：这次考试，行情如何？

子：发生崩盘，指数暴跌。

父：报一下收盘价位。

子：数学56，语文43，物理52，政治49，化学58。

父：怎么搞的？满盘皆墨。以前走势尚好，这次这么多翻空。

子：从基本面分析，平时上课因研究股市行情而没能好好听课；从技术面分析，这次监考太严，各种救市措施无法出台。

额外配件

玛丽第一次自己驾驶汽车，路上突然听到车下“嘎嘎”直响，停车检查，原来是一个又重又大的配件掉在车底。她费了好大劲才把它装上车。回到家，玛丽骄傲地把这一切告诉了丈夫。

“没啥了不起的，”丈夫悻悻地说，“你应该把下水道的井盖拉回去盖好。”

如何说
一个好故事

——谁有故事，谁即胜出

●吉姆·哈里逊



学习说一个好故事能增加你的影响力，用你的故事和影响力为每个人改善生活，释放压力，增加健康和生活乐趣，就等于保护自己。当你真心地想要改善自己和身边所有人的生活，你就能活在一个更幸福的生活故事中。然而，说故事和任何其他的艺术一样，可以做得很好，也能表现得很糟。能否说出一个好的故事，最重要的不是你说的内容，而是你表达的方式。你的沟通行为不只是透过字句，还包括了你的语调、手势、身体以及姿态。

口语表达

说话时，字句只占听众“听到”的15%左右，听众还会从你的表情、姿势、手势、服装、眼光移动、时机、音调和其他难以预料的因素——如你使用哪一种笔、谁似乎喜欢或不喜欢你说的话和你的发型来接收讯息。

有些人会根据你的服装下结论、有些人会记得某个关于你的八卦、有些人会注视你的眼睛，其他人则会相信他们对你的“直觉”反应。

不幸的是，你无法选择他们采用哪一些因素来形成你在他们心中的印象。然而，你还是可以润饰、改善你传出的所有讯息。你的双手就是个好起点——他们可以说出许多东西。

手势

事实上，对大多数人而言，越细微的手势越有说服力。适度地使用手势能为你的故事增色，强化你的讯息，并创造一个演出故事的舞台。技巧在于用你的手势去创造一个画面，让听众看到那幅画面而非你的手势。手势的感觉和样子必须自然，否则它们反而会成为干扰。

下面是一个帮助你训练双手的运动：掌心向上伸出手，就像你要拿给别人一枚钻戒。想象掌中有一枚戒指，或许装在一个天鹅绒的盒子里。如果你能清楚地看到那枚戒指，其他东西也会出现。现在用另一只手伸进盒子里取出戒指，把它递给另一个人。

把双手甩出去，接着再次伸出手，掌心向上，但这一次想象一只青蛙。花几秒钟在脑中呈现一只恶心青蛙的形象，然后再把青蛙换成钻戒，注意两者的差异。如果你花时间让想象力真正在手中创造这两个形象，你的手指和手掌将自动记录角度、密度和姿势这些你绝对无法有意识创造的细微差异。用双手传达影响的能力帮助你在听众的心中创造印象，让你的故事深入他们的潜意识。

脸部表情

你的脸是一个超越语言和文化界线的沟通工具，你可以在转瞬间传达情感内容，不需要言语。对大多数人而言，说出一个有说服力的故事的最大障碍，是挫折感或绝望击败他们故事的情感内容。如果你对达到目标感到忧虑，不要再花任何一分钟准备对别人说的故事，直到你找出一个让自己真正感到希望、激励和热诚的故事。不能说服自己，自然无法说服别人。

试着观赏自己说故事的录影，然后把声音关掉，你将会看到自己的表情传达出什么，培养有意识地使用情感和表情，能增进你的说故事能力，尤其是你的脸将会有意或无意的，成为你的故事的情感沟通工具。

身体语言

你也可以设计一个场景，在说故事前找一个平面斜靠着，往下看、紧扣双手，撅起嘴再望向远方回想。当我把目光拉回时，我的听众已经准备好听到一个有意义的故事。如果我跳起来，拍合双手并向前靠，听众就知道这将是个较有活力的故事。你的姿势会传达某些情感状态。好好选择，不论你要扮演其他人或是自己，都要让你的身体说出你要

精通一些事后，创造力会不请自来。——日本谚语

说的话。

你也可以利用身体去减缓或加快故事的步调，你可以左右移动显示两个不同的时间和地点，也可以用有节奏地连续动作显示次序。如果你说的故事有前、中、后三个阶段，何妨分别用站在左边、中间和右边代表，接下来你只要走到特定的位置，就能把听众拉回那个时间点。利用位置的远近、前倾的程度和身体的放松或拘谨，你也能增加或减少故事的亲密度。这些都需要练习，事先训练你的身体，让它在下一次说故事时派上用场。

声音、气味和滋味

说故事的目的是让听众看到、听到、闻到、感受到且尝到故事的成分，到足以引发他们自己想象的程度。如果你的故事里有风，你则撅起嘴装出风声。就算你不会装声音，也可以在听众心中唤起某种声音。对于警笛、婴儿啼哭、汽车相撞、狗叫等日常声音，你只需要提醒就能引发听众的想象。

气味和滋味也可以是非常有力的工具，两者都能激起听众强烈的情感记忆，甚至生理反应。邀请他们想象刚出炉的巧克力脆片饼干的味道，你将会看到他们吸吸鼻子，咬一口刚切好的柠檬片——如果你形容得很好——会让人酸得口水直流。由于你的目的是让他们对你的故事有身临其境的感受，利用气味和滋味，可以帮助听众的身体在内心深处经验你的故事。

时间节奏与适时停顿

停顿和速度能为你的故事增添不同的意义，沉默的语言和时间节奏的掌握，可以产生超越口语的力量。有时候无声反而胜有声，停顿让你的听众有时间参与、思考并处理你的故事，时间、节奏掌握得好，则能激起听众与你共舞。

在快步调的会议中，用沉默得到的注意力远超过一连串的话。例如，一个充满男子气概的业务经理说："昨天发生了一件事让我想给马丁一个大号的拥抱(停顿)……"会比直接说："马丁昨天又卖出一套系统。"得到更多注意。

语调

你可以用各种不同的语调对一位同事说："你可以把报告拿给我吗？"意义将大不相同，你可以说："你这个懒鬼，我上星期就跟你要了。"或"如果您不介意，请您惠赐您的报告供在下参考。"或"别浪费我的时间告诉我你的问题——把报告拿来就对了。"同样的字句会引发听众想象那个人赶忙把报告拿给你，或是沉默地响应然后让你等到世界末日。你的音调传达出情感，并从而去塑造故事的场景。

最重要的是，故事的整体音调能创造或破坏你的影响力。你的整体音调若传达出怨恨、自以为是、愤怒、傲慢或自尊低落，人们会对你竖起高墙。

现在你脑中的记忆容量或许已经超载了，别忘记说故事的时候要把这些都忘记，你必须在一种"无意识"的状态下"进入"故事中，才能说得好。

最后请记住，生命是充满缺陷的，消除所有的缺陷就等于夺去了故事的生命，一个有瑕疵但活生生的故事远比一个"完美"的故事更加有力量。

帮助回忆

年过七旬的老爸记忆力逐渐减退。最近，一家医院说要来小区举办"防止老年人记忆力衰退"的义诊活动，老爸说一定要去让医生给看看。昨天，义诊活动开始，老爸欣然前往。

过了两个多小时，老爸回来了。我赶紧上前询问义诊的结果。老爸说："专家告诉我了，让我吃一种常见的药，说会有效果，可我只记住了这种药名的后半截，把前半截给忘了。"我急忙说："没关系，您告诉我药名的后半截，我帮您回忆前半截，一会儿就能想起来了。"老爸想了想，说："我只记得这种药的后两个字叫'胶囊'。"

卖保险的

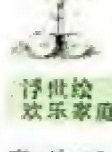
小丽新交了一个男朋友，妈妈不放心，非要先把把关不可。她要来那男孩的电话，问长问短地和那男孩聊了起来。挂了电话，妈妈一脸严肃地对小丽说："我说，这小伙子一定是卖保险的！"

小丽惊讶地问："哇，你怎么知道？"

妈妈"哼"了一声："打了半个小时的电话，他总共才说了四句话，主题就一个'一定能让您终生受益'……"

欢乐家庭





51%与49%，是父亲教给我的『黄金分割』比例。他很早就告诉我，你做每件事情，都要让别人占51%的好处，自己留49%就可以了，长此以往，可以赢得他人的认同、尊重与信任。——安踏掌门人丁志忠



曲别针的一万种用途

●柯云路



凡是不如意的人都喜欢缅怀过去，如意的人都不管将来。——某网友的话

1983年在中国召开过一次创造学会，日本的创造学家村上信雄走上主席台拿出了一把曲别针，同时提出一个问题：这些曲别针有多少用途？请与会的中国学者回答。

有人说了几十种。

你们能说多少种啊？现在赶快想。

谁觉得自己想得比较多，举手，就一口气说一说。

(下面同学纷纷举手。)

谁觉得自己想得比较多呀？

有没有超过30种的？

还没有。

好，你说。

(一位同学站起来，回答从略。)

大家觉得她的思路是不是比较好哇？

行，给她鼓鼓掌！

你很棒！很聪明！以后一定能有发明创造。

当时在场的一位中国学者说了30多种。

这个日本人说有300多种。然后放了一个幻灯片，证明有300多种。

大家为他热烈鼓掌。

这时台下有人递上来一张条子，上面写道，我明天将发表一个观点，证明这个曲别针可以有无数种用途。于是，他第二天就此作了一个讲演。这个人叫许国泰，他提出的这个方案后来被称为“魔球现象”。

他怎么分析的？他说，按曲别针最基本的解剖，它的颜色是什么样的，它的重量是多大，它的形状是什么样的，它的质地是金属，它的柔软度等一整套因素，把它们都解剖了，列成一个横坐标，一个纵坐标，就是它在数学、物理、化学、语文、外语等各个方面的用途。

曲别针的重量可以做各种砝码；作为一个金属物，曲别针可以和各种酸类及其他的化学物质产生不知道多少种反应；曲别针可以弯成1、2、3、4、5、6、7、8、9和加减乘除、开方等各种数学符号，演变成所有的数学和物理学公式；曲别针可以弯成英文26个字母，可以是拉丁文，可以是俄文，于是乎，天下所有语言能够表达的东西，都能够用曲别针来表现；曲别针是金属，还可以导电；在磁场中有磁性反应；在艺术中，把它绷直了，肯定有琴弦的作用。至于其他的，做成夹子，别针，绳索，挂链，项链，都是在一类中的某一项的亿万种的一种。

许国泰的演说轰动了这个创造学会。

请朋友们不要笑。因为通常人一想曲别针的用途，别针，夹子，绳索，已经觉得自己想得很多了，想出3种已经很了不起了。当我们看到有无数种用途的时候，这才是创造思维的体现。

现在，我要提一个问题了。你——今天在场的每一个人——有多少用途呢？

做有无数种用途的人

可惜的是我们有时候不这样看问题。因为他会想我是外语大学的，比如我是学阿拉伯语的，那么我用的范围首先是跟阿拉伯语有关，外贸、外交、翻译、教学，他已经给自己限定了一个范围。人在生活中经常用几十种曲别针的用途来回答曲别针的亿万种用途，对自己也经常这样判断。

所以，希望大家在这个时刻感觉一下自我的判断，就是你从小到大到现在，你对自己今后有多少种用途，对于社会和人类你能发挥多大作用，这个想象力打开没有？是不是在这个年龄段已经对自己有了一定的局限和模式？

不要滞留在一个点上

我们在生活中为什么有时候没有创造力？就在于一个既成的逻辑思维、一个既成的概念局限了我们。

一说曲别针，一个“别”字就让我们想到了“别”这些纸，没有想到更多的。我们做事情，搞科学发明、语言发现也好，外交、学问也好，都要突破这种限定。用中国的一句古话，就是不要执著，不要滞留，不要停在一个点上。

(洪加栋摘自《曲别针的一万种用途》 图/张媛)



狐狸的窗户

●安房直子

一个孩子迷路了，眼前是一片蓝色的桔梗花的花田。

一只白色的狐狸在奔跑。孩子紧赶过去，但很快被小狐狸甩掉了。此时孩子看到了一个围着围裙的小店员在一家挂着“印染·桔梗”招牌的店铺门口。孩子知道，他就是那只小狐狸变的。

“我给你染染手指头吧？”狐狸说着，用四根染蓝的手指组成一个菱形的窗户，然后架到孩子眼前，“您往里瞅瞅吧。”在小窗户里，他看到了美丽的狐狸妈妈。小狐狸告诉孩子，很早以前，它的妈妈被人用枪打死了。

狐狸接着说：“后来，也是这样的秋天的日子，风刷刷地吹着，桔梗花齐声说道：‘染染你的手指头吧，再组成窗户吧！’从此我就不再寂寞了，因为从窗户里我什么时候都能看得见妈妈。”

孩子也染了手指。

在窗户里，孩子看到了一个从前特别喜欢、而现在绝不可能见面的少女。

他想付钱，可一分钱也没有带。

狐狸说：“请把枪给我吧。”

孩子将枪给了小狐狸，小狐狸送给孩子一些蘑菇。

孩子高高兴兴地往回走。一边走，一边用手搭起了小窗户。窗户里下着雨，他看到了他怀念的院子，院子里还扔着被雨淋湿了的小孩的长靴。家里点着灯，传出两个孩子的笑声，一个是他的声音，另一个则是他死去的妹妹的声音。其实那院子早被火烧掉了。孩子放下手，想：我要永远珍惜这手指头。

可他回家干的第一件事，就是洗手。一切都完了！

他一连好几天都在林子里徘徊，但却再也没有出现那片桔梗花田，也再没见那只小狐狸。

（蓝青摘自《小说门》 图/张媛）



花落的声音

●张爱玲

家中养了玫瑰，没过多少天，就在夜深人静的时候，听到了花落的声音。起先是试探性的一声“啪”，像一滴雨打在桌面。紧接着纷至沓来的“啪啪”声中，无数中弹的蝴蝶纷纷从高空跌落下来。

那一刻的夜真静啊，静得听自己的呼吸犹如倾听涨落的潮汐，整个人都被花落的声音吊在半空，竖着耳朵，听得心里一惊一惊的。

早起，满桌的落花静卧在那里，安然而恬静。让人怎么也无法相信，它曾经历了那样一个惊心动魄的夜晚。

玫瑰花即使落了，仍是活鲜鲜的，依然有一种脂的质感，缎的光泽和温暖。我根本不相信，这是花的尸体，总是不让母亲收拾干净，看着它们脱离枝头的拥挤，自由舒展地躺在那儿，似乎比簇拥在枝头，更有一种遗世独立的美丽。

这个世界，每天似乎都能听到花落的声音。

像樱、梨、桃这样轻柔飘逸的花，我从不将它们的谢落看作一种死亡。它们只是在风的轻唤声中，觉悟到自己曾经是有翅膀的天使，它们便试着挣脱枝头，轻轻地就飞了出去……

有一种花是令我害怕的。她不问青红皂白，没有任何预兆，在猝不及防间，整朵整朵任性地、鲁莽地、不负责任地就滚下来，真让人心惊肉跳。曾经养过一瓶茶花，就是这样触目惊心的死法。我大骇，从此怕了茶花，怕它的极端和刚烈。

只有乡野那种小雏菊，开得不事张扬，谢得含蓄无声。它的凋零不是风暴，说来就来，它只是依然安静温暖地依偎在花托上，一点点地消瘦，一点点地憔悴，然后不露痕迹地在冬的萧瑟里，和整个季节一起老去。

（石景琼摘自《郁金香》 图/连国庆）

100元是一张响当当的钞票，1亿元是一个9位数的数字。——财富的多少有区别



永远在你身边

◎陈志宏

9年前的一天，她接了一个电话，噩梦便像巨蟒一般缠上她的身子，仿佛连呼吸都觉得难。搁下电话，她浑身发冷，嘴里反复念叨着一句话："这可怎么办，怎么办啊？"

那个电话，是惊恐万分的儿子打来的。他慌里慌张地告诉妈妈："妈，我杀人了！在酒店里吃饭时，和人吵架，打起来了，有一个人被我打死了。"

那是一次普通的吵架，却注定不是一个普通的结局。面对这种局面，他心里凉透了，一种前所未有的恐惧，如夜的黑一般，将他严严实实地罩住，任他怎么努力也挣脱不开。而他的妈妈，更是一片迷茫。

一年后，他被判处无期徒刑，异地关押山东滕州监狱。

一个人，一方小天地，他格外想念千里之外的妈妈，那个被自己伤透了心，人近中年的母亲。但是，从江西到山东，来一趟多不容易啊，妈妈会晕车，哪能经受得住长途劳累呢。

思念，通过一封封信表达出来，句句敲打着母亲的心，特别是这么一句："妈妈，儿子知道错了，一定会在这儿好好改造，争取早日重新做人的。但是，妈妈，您和爸爸就不管我了吗？不要我了吗……"任泪水划过脸庞，妈妈的心，就在那一刻，酸楚起来，坚韧起来，再也不怕千里路遥，不怕晕车受罪，一心只想见到那个脆弱的儿子。她职业性地感叹道："我的儿子，你现在是一棵需要母爱阳光，需要亲情温暖的幼苗啊。"

妈妈启程前往山东滕州，探过监后，管教告诉她："你儿子变化很快，希望你能经常探视。否则，他老也走不出阴影。"

经常来看？怎么可能啊！这山高路远的，何况，她还有工作，是中学副校长呢，更多孩子在等着她。但是，得知儿子需要妈妈的关爱，需要亲人来探视，她毅然做出决定：辞去副校长的职务，一个人来山东，"陪"儿子。

2000年9月，她一个人离开江西老家，来到滕州，人生地不熟，该如何立足呢？早在儿子出事之际，家里已赔付受害人家属巨款，一贫如洗了。找了一段时间工作，她都失败了，最后，她在离监狱不到50米的地方，摆起一个小修鞋摊。为了宽慰儿子，她告诉儿子，自己是请长假来的，在滕州做家教呢。妈妈的到来，给儿子传递着一个直接的信息：妈妈在，家就在；有爱在，亲情永存。

儿子乐了，不再觉得孤单，感觉到自己还是妈妈心里的宝，渐渐地，走出阴影，看到一丝人生亮光。真正让他感到震撼并彻底改变他的，是管教揭开了妈妈善意的谎言。

那天，妈妈给一个汉子修完鞋，遭到那人的恶意攻击，不但不给钱，反而要打人。恰好被路过的狱警发现，才把那个莽汉给赶走了。狱警见她十分眼熟，仔细一想，才知是狱中犯人的母亲，便上前关心起她来。天下女人都是承受不住太沉的负担的，想起这些年来的点点滴滴，她哭了，一一诉说自己全部的苦难。

当狱警把真相告诉她儿子，他仿佛周身充满阳光，那应是妈妈的无数晶莹泪光折射出来的啊！此后3年，他获得4次减刑的机会，刑期已减至15年。

这个好妈妈，名叫刘晓梅，曾为江西省吉安市某中学的副校长，一个感人至深的流浪母亲。母爱无私大无边，浩荡如长风，轻拂着儿子脆弱的心。她用自己的爱，拯救儿子布满阴翳的灵魂，让儿子生活在阳光之中。

妈妈，永远在你身边。有妈妈在，心就在，爱，就永远不离不弃。

（石景琼摘自《大公报》2007年12月17日 图/廖新生）

阿谀奉承就像一只猫，先是舔你、讨好你，趁你疏忽，便抓破你的脸。



朱熹撤广告

●李开周

史书上说，朱熹有“足疾”。

“足疾”这个词儿语义模糊，翻成白话文，就是指脚上的病，譬如脚疔脚垫脚气之类。不过朱熹再倒霉，也不会把这些病都得全了，我们姑且认为他脚上长了骨刺，也就是大夫们说的骨质增生。

这病给朱熹添了麻烦，平时在家静坐还好，一走路就痛入骨髓。翻翻朱熹年谱，您会发现这人中年之后很少出门，学生请他到外地讲学，朝廷请他到兵部做官，都被婉拒了——他未必不想去，脚上有病，去不了嘛。

那时医学不发达，朱熹也曾遍请名医诊治，但收效不佳。有一天，某道士给他做了针灸治疗，居然能下地行走了，朱熹扔掉拐杖，一张老脸乐开了花，当下作诗一首，赠给道士作谢礼。诗曰：

几载相扶借瘦节，
一针还觉有奇功。
出门放杖儿童笑，
不是从前勃窣翁。

“瘦节”就是竹子做的拐杖，“勃窣”就是蹒跚前行。朱熹是说，前些年脚上长刺，走路得靠拐杖撑着，幸好来了某道士做针灸，才一个疗程就能下地了，现在出门不用拄拐杖，浑身上下都有劲儿，孩子们见了都说：“哎呀！朱爷爷，您又年轻了十岁！”

我觉得这首诗有两层意思。一是作为被治愈的患者，他要表示内心的感激；二是作为名人，他想为这位妙手回春的道士做个广告，希望人家接到更多的生意，治愈更多的患者。当时没有电视，如果有的话，说不定朱熹还会做个代言：“骨质增生好疼痛，动一动，痛更痛。某道长针灸法，止痛更治痛！”或者给美丽的大脚来个特写：“请来某道长，扎扎更健康！”“某道长针灸术，扎了就见效，谁扎谁知道！”

可是代言还没做呢，朱熹的“足疾”就又犯了，而且来势凶猛，比没针灸时还厉害。朱熹这才明白那道士只治标不治本，蒙一个是一个，纯属江湖骗子，于是赶紧让人去找那位道士。

有人问朱熹：“您老人家是要找他算账吗？”

朱熹说：“我只是想把那首诗要回来，不然会有更多的患者上当。”(原话是“但欲追索其诗，恐其持此误他人耳”，参见《鹤林玉露·乙编》卷5，《针熨道人》一节。)

您读到这里，大概会觉得朱熹果然是大儒，修身养性道德高尚，处处为他人着想，连做一广告都这么负责任，可比现在那些名人强多了。我也认同这个看法，但



我觉得除了道德标准，朱熹跟今天的名人还有其他不同。

第一，朱熹做广告没酬劳，顶多就是个公益广告，撤也好，不撤也好，对他来说都不叫损失，而现在如果哪位名人主动要求撤一条广告，光那代言费就够他牙疼了。

第二，朱熹那个时代对名人操守要求甚高，如果他明知广告不实还坚持不撤广告，其五百名亲传弟子至少有一半会跟他说Bye-Bye。现在就无所谓了，名人里面剽窃的、假唱的、打保安的、吸毒的，俯拾皆是，随便你怎么曝光，粉丝照旧拥戴，身价照样飙升，傻子才去管广告是否属实。

（唐正均 摘自《城市快报》）

生气为什么要喊？

●佚　名

有一天，教授问他的学生：“为什么人生气时说话要喊？”

所有的学生都想了很久，其中有一个学生说：“因为我们丧失了冷静，所以我们会喊。”教授又问：“但是为什么别人就在你身边时，你还是要喊，难道就不能小声地说吗？”几乎所有的学生都七嘴八舌地说了一通，但没有一个答案是让教授满意的。

最后教授解释说：“当两个人在生气的时候，心的距离是很远的，而为了掩盖当中的距离使对方能够听见，于是必须要喊起来，但是在喊的同时人会更生气，更生气距离就更远，距离更远就又要喊声更大……”

教授接着说：“当两个人在相恋时会怎么样呢？情况刚好相反，说话都是轻声细语，因为他们的心很近，心与心之间几乎没有距离，所以相恋中的两个人通常是耳语式的说话，心中的爱因而更深，到后来根本不需要言语，只用眼神就可以传情，而那时心与心之间早已经没有所谓的距离了……”

（田雨声 摘自《青年心理》2008年第1期）





养成写作习惯的人，往往没有话找话说，而没有写作习惯的人，有话没处说。——张爱玲《论写作》



查韦斯的半小时

●感 动

2007年9月，南美洲国家委内瑞拉突然更改了时区，把本国的时间调慢了半个小时。

虽然是半小时，却引起了巨大的争议，因为时间变动，给这个国家带来了很大的影响。首当其冲的是金融业，为了适应新时间，银行和证券公司不得不召集程序员重新编写电脑软件程序。推迟半小时营业，一些商店的营业额会受到极大冲击。而一些政府部门的工作人员则要学会适应新的作息时间……许多人对调整时间感到莫名其妙时，全国的中小学生却兴奋不已。

改时间以前，按照委内瑞拉学校的作息时间，中小学生每天天不亮，就要起床去上学。特别是许多居住偏远的孩子，为了上学，更是要起大早、摸着黑赶往学校，孩子们很少能看到早晨的太阳。

有一个异想天开的孩子，给委内瑞拉总统查韦斯写了一封信，他在信中说，因为每天要起大早去上学，所以已经有很久没有看到早晨的太阳了。孩子说自己最大的梦想就是能让早晨的时间停下半小时，这样，就可以每个早晨都能迎着太阳去上学了。但他说这个梦想是个难题，也许只有总统才能帮助自己实现它。

孩子的来信，深深打动了查韦斯总统，他亲自组织工作组，对全国的中小学校进行了调查，结论证明了那个孩子的说法，大多数孩子不但看不到早晨的太阳，还因为睡眠不足而影响了身体健康和功课。

查韦斯作出决定：全国时间调慢半个小时。这个决定，令许多人感到震惊，有人说这是查韦斯的一时心血来潮，还有人干脆说他疯了。

"我不介意别人说我发疯了，新时制将实行下去，"这位总统在电视节目上说，"这半个小时，就可以让孩子们能够在天亮以后起床，而不是在日出之前就得爬起来去上学了。"

（尘埃摘）

婚前婚后

结婚前：

他：太好啦！这一天终于要到了！我都等不及了！

她：说不定我会离开你的。

他：不，这你连想都别想！

她：你爱我吗？

他：当然了！

她：你有一天会背叛我吗？

他：不会，你怎么会有这种念头？

她：你会吻我吗？

他：会的。

她：你会打我吗？

他：永远不会！

她：我会信任你吗？

结婚后：

请从后往前倒着读。

欢乐家庭



早恋

儿子刚上高中就早恋了，他爷爷得知后苦口婆心地教育他。儿子听得不耐烦了，说："爷爷，你没做好就别教育我了！"

爷爷说："我怎么没做好了？"

儿子说："听我爸说，你刚出生就定亲了！"

现在中国青少年的体质可以概括为"硬、软、笨"。硬即关节硬；软即肌肉软；笨即长期不活动造成的动作不协调。——有专家忧虑我国青少年体质

弗拉门戈

●马 修



一间昏暗的酒吧，一班歌者和舞者，一台弗拉门戈舞表演，让我们在西班牙的最后一夜，窥见了西班牙人的真实灵魂。

弗拉门戈舞是一种扎根于西班牙南方民间，综合了歌唱、音乐和舞蹈的复杂交错的艺术形式。据说，其复杂性和所表达的感情的深度，是许多艺术形式难以望其项背的，也是极少有人能体味得到的。弗拉门戈这个西班牙词语，源于阿拉伯的费拉格·曼古，意即“流浪的农夫”。弗拉门戈如此丰富多样的混合文化，注定它天生就善于表达人类最深层、最痛苦的情感经历。天才麦尔斯·戴维斯曾经有此名言：“有时候，我一听见弗拉门戈舞曲，就不由自主地跪在地上。”

酒吧里小小的舞台上，灯光昏暗。一位黑胖歌者，和着节拍，以沙哑悲怆的声线继续演绎着经典歌曲，忽而低吟细语，忽而高亢嘶叫，转瞬之间可以跨越高低几个音域，像坐着音乐过山车，寻找着歌手曼努埃尔曾经说过的“黑音调”。唱到动情处，闻者为之动容，而一旁的几位伴奏者弹拨的吉他越发激越、急促，有时伴奏者还会来上一段炫技表演，技巧高超，令人叫绝。

身穿西班牙民族服装的3位舞者，二女一男，用闪电般快速舞动的脚步、腰肢、手势释放着如火般燃烧的激情。大多数时候是独舞，每个人轮番出场，偶尔会是男女或两女二人组合。弗拉门戈，颇有几分阿根廷探戈舞的影子，又有西班牙斗牛舞的神韵，更有英格兰踢踏舞的气势。舞至高潮处，台下“噢嘞”声（西班牙人的喝彩声）四起。二女中，一位人到中年，一位正值妙龄。妙龄者面容姣好，手脚修长，跳起来舒展美妙；再看中年者，身材圆润结实，手臂粗壮有力，如果仅从身段而言，显然远逊于前者。但一曲曲跳下来，我们才发现自己的审美判断错了，而且是大大地错了。中年者在音乐和歌曲声中手之舞之，足之蹈之，举手投足间，充满了力度和张力，表演细腻，韵味无穷；反观妙龄者，虽然舞姿曼妙，但表现力和感染力就逊色了许多。由于弗拉门戈舞没有预设的故事情节编排，基本上是由舞者即兴表演，所以更能体现出舞者的综合素质，以致有识者有此一说：对于弗拉门戈舞者，面容身材不是最重要的，甚至技巧也不是最重要的，对生活的感受和表达力才是首要的。对生活体察越深，越能捕捉到弗拉门戈舞的灵魂。正所谓姜越老越辣。而这正体现了弗拉门戈的本质——人类最深层次的艺术载体。

这晚的弗拉门戈，像一只舞动的精灵，直抵我内心最柔软的一角。

（苗苗摘自《广州日报》2007年11月7日）

贵人

●李碧华



摊开手掌，原来很多部位出现的线，都代表“贵人”。例如无名指下面深而直的小纹、无名指第二节上的横纹、拇指和食指中间生命线侧的斜纹、手腕凹线下的长纹……它们都有特定名称，不过统统属于“贵人纹”。

人的一生，总会出现一些对你加以指点、扶持、提拔、抚慰、协助你渡过难关的贵人。为什么命中注定他们要当你的苦海明灯，难道是前世积德或运气特别好？但，并非日日月月年年都有贵人。要把他们看作礼物、花红、意外惊喜。不要奢望。

其实你我身边，除了“正路贵人”，还有不少“另类贵人”，大家不但没发觉，还不晓得感激。

——但凡批评、讥刺、责骂、攻击、挑战你的人，全是另类贵人。他们花时间精神留意，知你甚深，然后不顾情面，一矢中的把你的缺点弱点展示，一如摊在手掌上明明可见，让你省时省力快快更正、进步。

有了这些贵人，你才会争气，自我激励，提升实力，否则器小易盈，夜郎自大。

还不说声“谢谢”！

（十郎摘自《矿泉》）



婚姻最坚韧的纽带不是孩子，不是金钱，而是精神上的共同成长。——杨澜谈婚姻

话题

如果你想做成一件事，有3点很重要：合作、尝试和机遇。合作是基本的；是否去尝试取决于你自己；至于机遇——据我所知，一直都在那里。——饰演过居里夫人的好莱坞明星葛丽亚·嘉逊语

孩子要当孩子看

● 刘洪波

最近有两个与儿童有关的争议。一个在深圳，音乐厅禁止1.2米以下儿童入场；一个在吉林，农安县一名12岁少年为救同学溺水身亡，法院判决其家庭承担70%责任。

前一件事，争议的是权利问题，音乐厅认为音乐会中儿童不应该进入，以免扰乱秩序；一些市民认为音乐厅为公共财产，不能禁止纳税人的子女进入。后一件事，争议的是道德问题，虽然有一件诉讼，问题却是“谁还愿见义勇为”。

我想，不管权利问题还是道德问题，首先要面对的是儿童问题。

音乐厅是否有权禁止某一身高以下儿童进入?我认为是没有这个权力的。但音乐厅是否有权针对音乐会的秩序而作出某些规定?我认为是有这个权力的。打个比方，音乐厅在一般情况下没有权力要求人们关闭手机，但在音乐会时可以要求人们关闭手机甚至采取屏蔽措施强制隔离手机信号。

于是问题很清楚了，一般情况下，音乐厅没有理由禁止某一身高以下的儿童进入，但在举办音乐会时，可以因为秩序的需要禁止某一身高以下的儿童进入。儿童应该得到音乐陶冶，音乐厅对此也负有责任，为此，人们应要求音乐厅举办公益性演出，包括举办儿童专场音乐普及会，而不是向儿童开放所有的音乐演出。

农安县的少年救人溺亡事件，情况复杂得多。少年为救人而溺水身亡后，被救孩子的家庭坚持认为自己的孩子是自己从水坑里爬上岸的，“没有义务去安慰他们”。溺亡者父母在寒心之余，状告挖坑人、土地承包人及村委会，法院判决村委会管理不力，承担死亡赔偿金、丧葬费的30%，另70%由原告自行承担。此案将进入二审，而人们多认为一审判决与弘扬见义勇为精神背道而驰，贬低了舍己救人的价值。

孩子为救人而溺亡，我可以理解这对父母的悲伤，更能体会他们没有得到被救者家庭安慰的心寒。但严格地说，我们所说的被救者，只是溺亡少年的施救对象，至于这个施救对象是否得到了实际的帮助，基本无法进行事实判定。也就是说，溺亡少年是见义勇为者，但这一行为是否有受益人，缺乏明显证据支撑。

另外，我希望可以将一个民事诉讼与是否弘扬见义勇为精神区分开来进行讨论。现在诉讼将会继续进行，法院自然会有终审结果，无论结果如何，我想应该只是事实与法律的认定问题，而不应代表法院不支持“见义勇为”。

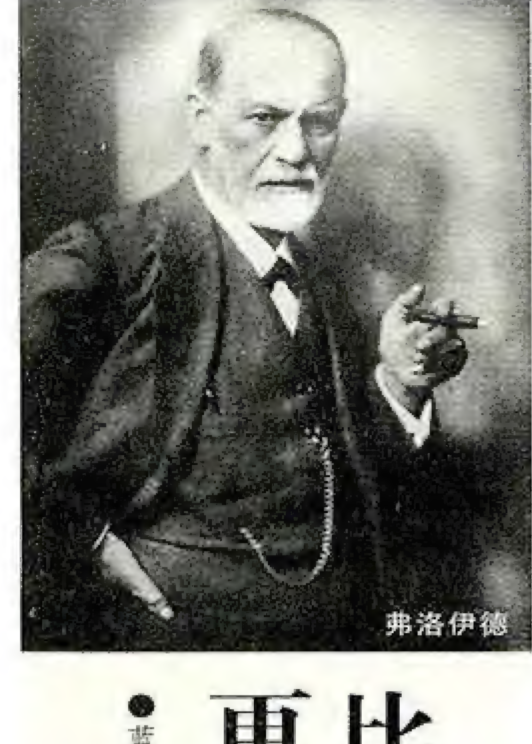
一个孩子为救另一个孩子而溺亡，这是一场悲剧。在我看来，我们应该教给孩子识别危险的能力，还是让孩子去见义勇为，实在是一个问题。孩子是无完全行为能力的人，他的理智、经历和思维都不足以作出对自己完全负责任的判断，因此，我们会给孩子规定监护人。见义勇为，需要由有完全责任能力的人来做，而不必让孩子去承担。

我想，这不会导致“谁还愿见义勇为”的问题。我希望所有的孩子都不要冒着生命的危险去见义勇为，哪怕这个国家因此就没有人见义勇为。如果一个社会中，见义勇为的希望寄托在未成年的孩子身上，而不是理智健全的成人身上，是多么可笑的事情。小孩为救人而溺亡，其家人应给以抚慰，社会则应深思，而不是褒扬未成年人冒死的“见义勇为”。让孩子学会区分善恶，让孩子知道崇尚见义勇为，都是可以的，但首要的，我们要让孩子安全成长，让他们知道什么是危险，怎样避开危险，以及万一出现危险以后怎样面对。

需要一种把孩子当成孩子的态度。孩子的权利和义务都是不完全的，限制孩子进入音乐会，与限制孩子去自主地见义勇为，就是把孩子当孩子来看待，如同我们不让孩子喝酒和抽烟一般。一个孩子为救人而溺亡，很让人为他骄傲，但更令人为他感伤。也许，我们早就该告诉他，如果有人落水，你应该呼救而不是直接下水救人，以避免悲剧扩大。

（马树强摘自《南方都市报》2007年12月26日 图/丛威）




弗洛伊德

比皇帝更重要的人

● 蓝克林

对知识和知识分子的看法和态度，是衡量一个社会健康与理性程度的标杆。像样和体面的知识分子群体的存在，不啻是社会的福音。

大约90年前，彼得·德鲁克差不多八九岁的时候，见到了当时已经在欧洲声誉日隆的精神分析大师西格蒙特·弗洛伊德。再怎么著名的学术巨擘，对于一个八九岁的懵懂孩童来讲，似乎并不具有更多的意义。但是，就是这次一生中与精神分析大师的惟一见面，在小德鲁克幼稚的心灵中留下了印象。因为父母亲的重要提醒，小德鲁克深深记住了弗洛伊德。

他的父母是这样对他说的："你要好好记住这一天，你刚刚遇见的人是奥地利，噢，或许该说是在欧洲最重要的人了。"

八九岁的孩子似乎还不能完全理解其中的重要性究竟何在；小德鲁克反问道："比皇帝更重要吗？"

他的父亲简捷爽快地回答说："是的，比皇帝还重要。"

尽管不是弗洛伊德精神分析学说的"粉丝"，尽管时常还会对弗氏的学说提出这样那样的批评，小德鲁克的父母还是不吝誉词，对这位欧洲最重要的知识分子之一表示了至高的尊重。与弗洛伊德的见面对小德鲁克日后成为一代管理宗师是否有促进作用，我们无法妄断，不过，父母亲对知识的崇敬之心，对知识分子的景仰之情，无疑是一种潜移默化的熏陶，推动着小德鲁克对知识的孜孜以求。

对知识和知识分子的看法和态度，是衡量一个社会健康与理性程度的标杆。像样和体面的知识分子群体的存在，不啻是社会的福音，因为正是那些优秀的知识分子，引领着大众理性的发展，催生着健全的时代精神。这也正是人们推崇知识分子、神圣化大学校园的原因所在。

与将近100年前的时代状况相比，我们当下的时代精神有着怎样的进展？两相对照，可能使许多人大为失望。的确，现时代的物质状况已经比古希腊甚至一个世纪前大为改善，即便如此，有多少人敢于断言，今人的心智已经远远超乎古希腊人了呢？

5年前，英国的BBC曾经做过一个由5500名英国民众参加的民意调查，调查公众心目中有史以来"100位最伟大的英国人"，结果显示，温斯顿·丘吉尔排名居首，戴安娜王妃排名第三，伊丽莎白一世女王和奥利弗·克伦威尔分别排在第七和第十位。尽管达尔文、莎士比亚和牛顿分别排在第四、第五和第六名，已经体现了公众对知识和知识分子的应有尊重，但是，在前100位名录中，大卫·贝克汉姆和J·K·罗琳等大众明星有位，诸如亚当·斯密、马歇尔、凯恩斯、罗素等等对英国的思想历史进程产生了重大影响的顶尖知识分子却暂付阙如。在这份名录中，"皇帝们"仍然高昂着他们的头，占据着极其显要的位置，那些比弗洛伊德更重要的知识分子并没有享受到"比皇帝还重要"的荣誉。21世纪初5500名英国公众所代表的平均心智，并没有能超出近百年前小德鲁克父母的水准。

持有历史进化论立场的人们，在这种两相对照面前可以休矣。

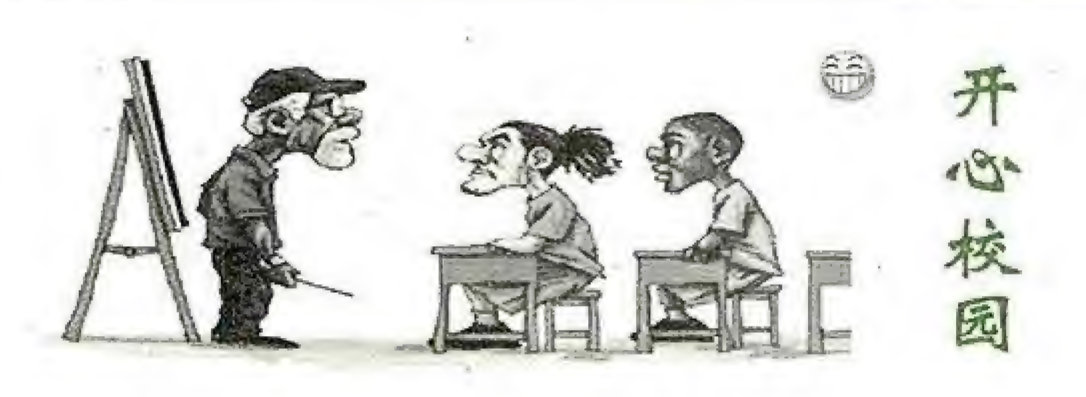
（舒晴摘自《南方日报》2007年12月11日）



一个人出生的地点，不应该决定他一生的命运。
——联合国难民署亲善大使、美国当红影星安吉丽娜·朱莉说

嫁给谁了

历史课上，某生睡觉被老师叫醒。老师问："文成公主嫁给谁了？"某生不知，同桌小声告诉他："松赞干布。"某生听不清，张口就答："宋朝干部。"



开心校园

有人说"三岁看老"，这未免牵强，但从一个人的大学生活中确实能看出他/她"长大"的影子，至少对于活跃在当今政坛上的总统、总理和首相们是如此。

三岁看老，总统们的大学

●颖　尧



韩国总统李明博：捡垃圾上大学

2007年12月19日，韩国新一任总统选举如期举行，在众位候选人中，大国家党的李明博一路领先，他不仅是韩国人心目中的"准总统"，更是一位具有传奇色彩的"打工仔总统"。

李明博今年65岁，在韩国，至少上演过两部以李明博人生经历为蓝本的电视剧。李明博说："人人都说我是'打工仔的神话'，其实没有神话的！有的是重重的危机与内外的挑战，这些造就了我冲破障碍的意志。"

李明博家境不好，还是个孩子的时候，他便穿梭于大街小巷，叫卖糕点、水果、火柴和冰激凌。上了高中，为了挣钱供养二哥读大学，李明博几乎要放弃学业。为了能继续上学，他向母亲承诺"不向家里要一分钱学费"，并以第一名的成绩考入了一所夜间高中。白天，李明博四处叫卖或捡垃圾，晚上上课、复习。连续3年，李明博的成绩都是第一，获得了全校惟一的全额奖学金。

高中毕业后，李明博随家人移居汉城(现名首尔)，继续打零工挣钱。他在清溪川的旧书店买廉价的参考书复习，考上了高丽大学商学院。每天清晨，李明博清理垃圾，挣来的钱勉强能交上学费，他的成绩保持一贯的优秀。大三时，李明博渴望"走出框框改造自我"，他认为许多大学生养尊处优、无目标。他自荐当上了学生会会长。在回忆录中，他写道："新的李明博在这时诞生了。这是我有生以来重大的转折点。"



没过多久，灾难再次降临到他的头上。由于不满当时韩日关系的正常化，李明博带头参加了抗议，被宪兵抓了起来，并被判处3年徒刑。6个月后，李明博被放了出来，他沮丧了，"一个蹲过监狱的人，还有前途吗？我的人生就这么结束了？""是的，不能就这么结束！"李明博攥紧了拳头。

李明博成熟了，在他的字典里，只有"坚强"和"第一"两个词。

以后的李明博正如韩剧《野望的岁月》讲述的那样，为了找到工作，他给当时的韩国总统写信，进入了现代集团的前身——现代工程公司。从一名小职员做起，一步步上升，现代人给他取了绰号——"推土机"。29岁，李明博当上了现代的理事，35岁成为CEO，46岁坐上了社长的位子。1992年，李明博走进政坛，参加议会选举，当选议员。2002年，他成为汉城市市长。

12月19日是李明博的生日和结婚纪念日，2007年的这一天也成为李明博的第三个纪念日——入主总统府青瓦台。

英国首相布朗：害羞的"小白鼠"

2007年6月27日，布朗从布莱尔手中接过"接力棒"，成为新一任英国首相。

布莱尔时刻面带笑貌，布朗却不苟言笑、严肃老成，在经济学家理查德·霍尔特眼中，布朗"勤奋、聪明"，但"性格孤傲，令人敬畏"。布朗也许是自丘吉尔以来最具智慧的英国首相，因为他有"神童"背景。

布朗的简历中很少提及一段历史：1961年，10岁的布朗以超过130的智商，与另外35个"神童"一起被挑选进入苏格兰最好的中学可卡迪中学。学校的拉丁语校训"自强不息"影响了布朗的一生。在6年的时间里，布朗与同伴们接受了"魔鬼式"训练，不少人因学业压力过大而企图自杀，留下心理阴影。布朗也十分讨厌那段日子。在1967年5月的一篇文章中，16岁的布朗谴责"象牙塔中的教育家们"——以如此不公、高压的方式来教育一小部分人，给所谓的"神

人生的最高境界是不受别人的打扰，也不去打扰别人。——美国作家琼·狄迪恩说这是她从小受的家训

童"造成身心伤害，"我就像一只小白鼠。""伤害"指什么不得而知，但布朗不苟言笑、严肃老成甚至有些拘谨木讷的性格，似乎是那场教育留下的后遗症。

在进爱丁堡大学前不久，布朗打橄榄球时弄伤了眼睛。他不得不躺在医院里，双眼被盖上眼罩，不能动弹也无法看书。他左眼的视网膜被摘除，做了3次手术均以失败而告终，左眼彻底失明。几个月后，右眼也出现了症状，经过检查和治疗算是保住了视力。眼睛受伤的经历让布朗确立了人生方向——认真做事，因为他总怕失去右眼。

大学成了布朗对人生方向进行检验的实验田。他不但成绩优秀，也显露出了政治抱负。他负责编辑学生杂志，并披露了爱丁堡大学对种族隔离前的南非进行的投资行为。21岁时，他成了爱丁堡大学历史上第二位"学生校长"，其间，经过向大学管理部门激烈的争取，他赢得了主持校董会的权利。1975年，24岁的布朗创立了《苏格兰红报》，对苏格兰地区的社会和经济状况进行了分析，其口气与手笔都带着明显的首相色彩。

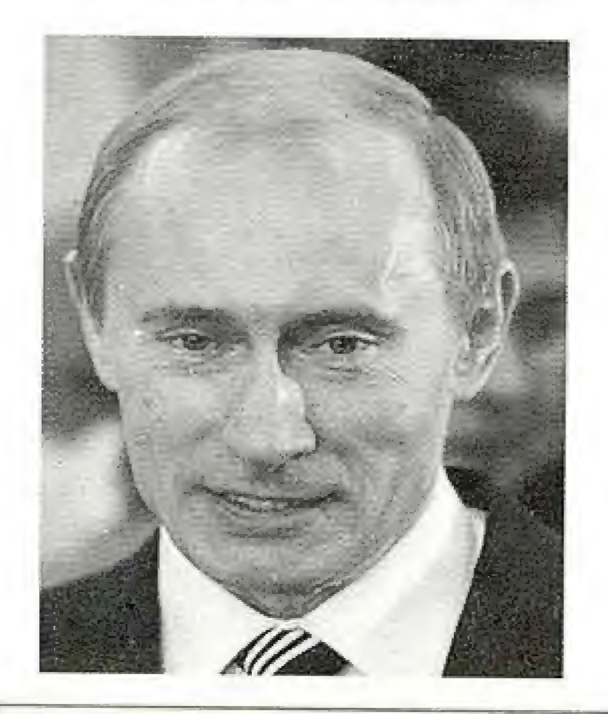
在大学里，布朗培养了性格的另一面——永不言败、知难而进。

俄罗斯总统普京：冷面"间谍"

一首《嫁人要嫁普京这样的人》的歌正风靡俄罗斯。

观察者、斗士和坚定的信仰者是这位中等身材、瘦削、表情严肃的中年人的代名词。接触过他的人都有这样的感触：很"冷"，他的凝视似乎穿透对方的不安。普京习惯沉默地沉思，有一双让人无法说谎的眼睛。普京最与众不同的是贯穿于他一生的"执著"。

普京早年就有当一名克格勃的梦想，12岁的时候，他跑到一个据说是招募克格勃的地点，主动要求成为其中的一员。接待他的人以"有动机的人不能做克格勃"为由拒绝了他，并随口说，他们只招大学生，而且是国立列宁格勒大学法律系的学生。



为了实现梦想，普京刻苦学习，1970年考入国立列宁格勒大学法律系国际法专业。

在一大帮学生中，普京一点儿都不出色，据他的同学回忆，普京"深思，话不多，但一针见血，给人一种很神秘的感觉"。刚上大学五年级，一个叫伊万·瓦西里耶维奇的人到学校找普京，并同他在一间教室里进行了谈话。伊万是克格勃的工作人员，他建议普京为国家安全机关工作。普京在一次接受采访时回忆说："我立刻就同意了。"普京的一位大学同学说："我们当时都想成为侦察员，到民警局工作，所以更重视刑法和民法等课程。只有瓦洛佳(普京的小名)与众不同。他各门课程学得都很好。我们至今也无法理解，克格勃为何单单相中了瓦洛佳？或许只有他那样的人才会入选克格勃：学习成绩优秀，不显山不露水……甚至从未爱过同年级女生。"

大学毕业后，普京很长一段时间杳无音信，他未给任何同学写过信，或打过电话。不声不响的瓦洛佳当上圣彼得堡市副市长的消息，同学们还是从报纸上知道的。

(谭雪摘自《大学生》)



灵感仿佛是公共汽车，用不着它时只见路上一辆接着一辆，等到真想乘了，守候半天连影子都不见。——韩寒



开怀篇

广播站故障

老王负责管理村广播站。这天村里的青年小强来了，要求为同村的恋人小花点播一首祝贺生日的歌曲。

到了小花生日那天，老王却怎么也放不出音乐，眼看太阳就要下山了，他一着急，播出了这么一段话："各位乡亲父老，这里是村广播站，今天是小花的生日，咱村英俊青年小强在这个特殊的日子里，为她点播一首《祝你生日快乐》！由于广播设备老化，歌曲无法播出，请小花听到广播后，自己唱一遍，谢谢！"

世界通则

子："我听说非洲有些国家的男人，如今还要到结婚以后才认识他太太，是真的吗？"父："不单是非洲，是全世界。"



男孩本色

●阿兰·贝克



专栏 人之初

初恋都是那种自掘坟墓式的感情投入，往往没有结果，却把自己埋得很深。——摘自《今天你要嫁给谁》

在天真无邪的婴儿和自信自尊的男子汉之间，有一种惹人开心的小生灵，叫做男孩。男孩的个头、体重、肤色各不相同，但所有的男孩都有着相同的信念：尽情享受每天每时每分每秒。夜晚，当大人抱他们去睡觉，他们就会扯着嗓子大喊大叫以示抗议，直到最后一刻(这是他们惟一的武器)。

男孩无处不在——高处低处、屋里屋外，或攀爬、或悬荡，东奔西跑、上蹿下跳。妈妈爱他们，小女孩们讨厌他们，哥哥姐姐包容他们，大人们忽视他们，上帝保护他们。男孩个性纯真，脸上却沾着泥污；外表漂亮，指头上却带着伤口；头脑聪慧，发间却黏着泡泡糖；男孩是未来的希望，口袋里却揣着青蛙。

当你忙碌时，男孩从不体谅你，总是制造刺耳的噪音，惹你厌烦。当你希望他在人前好好表现一番时，他的脑子却好像成了糨糊，要么就变得像个野人，顽劣粗暴，专嗜破坏，闹得天翻地覆。

男孩是个混合体——他有马一般的胃口、吞剑者般的消化力、小型原子弹般的能量、小猫的好奇心、独裁者的大嗓门、保罗·班扬(美国民间故事中最受欢迎的伐木巨人)的想象力、紫罗兰般的羞怯、捕兽夹般的勇猛、爆竹般的热情，做起手工来总是笨手笨脚的。

他喜欢冰淇淋、小刀、锯子、圣诞节、连环漫画、树林、大块头的动物、火车、周六的早晨和消防车；他对学校、没有图画的书、音乐课、领带、理发师、女孩提不起兴趣，也不喜欢到点就上床睡觉。

没有谁能比他们起床早，吃饭晚；没有谁能从树木、小狗和煤渣中找到这么多乐趣；没有谁能在一只口袋里塞进这么多东西：一把生锈的小刀、一只啃了一半的苹果、一根一米长的绳子、两颗橡皮糖、6枚分币、一把弹弓，还有一团不知何物的东西。

男孩是种不可思议的生灵——你可以把他关在工作间外，却不能把他关在心门之外；你可以把他赶出书房，却不能把他赶出脑海。最好还是放弃吧——你成了他的俘虏和阶下囚，他成了你的上司和雇主。瞧，这个满脸雀斑的小不点又在追赶小猫了，他总是一刻不停地制造着噪音。

晚上，当你带着支离破碎的希望和梦想回到家时，他却能帮你把它们修复一新，只消两个神奇的词："嗨！爸爸！"

(白雪摘　图/郭德鑫)

很久以前，以色列有一个犹太教祭司叫萨兰托，他公正严明，深受教民的尊敬。每年逾越节前夕，萨兰托都要亲自去教民家访问，督促他们按教规庆祝节日。

萨兰托似乎对节日圣餐上用大苏打饼(犹太人在逾越节吃的不发酵面包)特别重视，每次都要问主人家的饼是买来的还是雇人烘制的。如果是买的，问是从哪家店买来的；如果是雇人做的，问受雇的人是谁。

这年逾越节的时候，萨兰托不幸生了重病，他的门徒劝老师在家休养："请让学生我替您去访问教民吧。我熟记六百一十三条教规，如果有人违反了其中的一条，我会纠正他们的。"萨兰托在病榻上摇了摇头。

门徒以为老师还不放心，赶紧说："我知道烘制大苏打饼的正确工序，而且会认真检查，确保家家都用上符合教规的苏打饼。""不，我不是这个意思，"萨兰托用沙哑的声音说，"不要管那六百一十三条教规。每到一家，你要检查的只有一件事。如果他家的饼是买来的，你要问明白他有没有拖欠店老板的饼钱。如果他家的饼是雇人烤的，你要问清楚受雇的人是否拿到了合理的报酬。"

(尘埃摘)

六百一十三条教规

●译/王　悦



我——全世界最悲伤的字

●〔美〕希拉里·克林顿

2007年7月29日，美国《纽约时报》公开了20世纪60年代一位大学女生写给笔友的30封信件，信件的作者正是当今美国参议员、前第一夫人希拉里·克林顿。信中的大学女生希拉里，有时忧心忡忡，有时滔滔不绝，有时心事重重，有时热情洋溢，与她今日端庄矜持的政治人物形象实在有天壤之别。

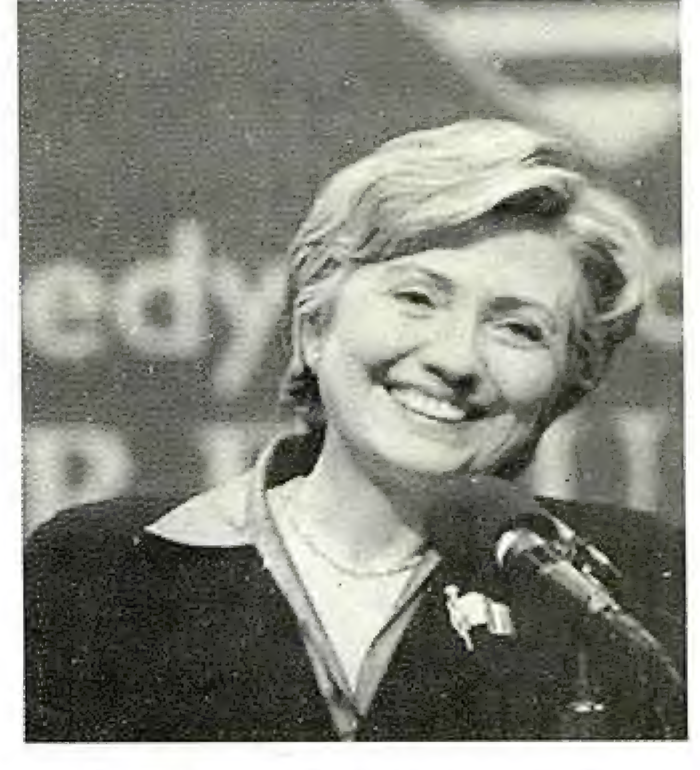
亲爱的皮沃伊：

与你的通信是我通向一段时间、一个地方和一段自我发现的旅程的窗口。所以，谢谢你抽空倾听这个自我而忧郁的我，讲述一个耶鲁大学生的心事。

我觉得自己得了“二月抑郁症”。我经常在床上度过一个个漫长而又停滞不前的早上，时不时还逃逃学，我真讨厌这样的自己。本周日，我和一帮平庸且让人厌烦的人一起狂欢后昏昏欲睡——我同情他们，但我更同情我自己。

前不久，我曾和达特茅斯学院一个男孩共度了一个周六的晚上，尽管如此，我仍然对身边的男大学生感到不屑，他们太关注“自己”，却对“男子汉”的含义一无所知。

现在正给你写信的我坐在这里——一张偷来的桌前，身穿一条丁尼布喇叭裤、一件从未熨过的工作服，戴一顶漂亮的紫色绒帽子，一条和短上衣紧扣一起的围巾垂下。看起来并不符合其他女学生眼中“时尚”的标准，对吧？因为我把大多数精力都放在了自我检讨和思考上。



“我”是世界上最悲伤的字眼，我的思考通常就是一个自我分析的过程。我常常漫无目的地在词语的沼泽中穿行。我享受太多了，春假、写信……这些其实都是没有理由的。可是既然人生是荒诞的，我为什么就不能荒诞而快乐地度过呢？

我在迷茫中感到矛盾，我自认为是一个“行动者”，希望找到一个远大的、实际的理想，希望致力于开拓人生、改变社会。皮沃伊，有时候我感觉你和其他美国大学生相比太消极了。虽然你和我一样踏入了名校的大门，可是你满意自己目前扮演的角色吗？你似乎已经决定要当一个“反应者”而不是“行动者”，你习惯于让周遭事物决定你的人生。这真是可怕！我多么希望在我看来太被动的你能够走出来，为自己的生命发声！

从去年圣诞节到现在，我经历了三又二分之一次蜕变……我从疏离冷漠的大学生、事事关心的假嬉皮、教育和社会的改革者，变成了一个半吊子的孤芳自赏者。我对现在的时代变化、国家、社会文化、周遭的同学、自己的大学生活深感不满，充满倦意。人们面对乏善可陈、一成不变的生活，却只能用力摔门、口不择言表达不满，这令我非常厌倦。

几个星期之后，我就要进入耶鲁大学法学院了，不知会结识什么样的人，经历什么样的事。我能找到自己的性格优势吗？我能重整旗鼓，给自己的大学画上圆满的句号吗？

我——全世界最悲伤的字。

（玉冰心摘自《中国校园》）



专栏 我的故事

存有目的，不达目的就不安乐，忧郁症就是这样来的。

——台湾大学哲学系教授傅佩荣认为读了《庄子》的人不会得忧郁症



步行

士兵向连长请假回家，连长说：“不行！”

第二天士兵还是返家了，三天后士兵回到连队，连长问他：“为什么擅自回家？”

士兵：“咦？不是你让我步行回家的吗？”

唯他独对

杰克在阅兵典礼中正步前进……穿过检阅台时，他母亲喊道：“那么多的士兵，只有我儿子的步伐没错。”

艾滋母亲生子，是对还是错？

珠海某地一名女子怀孕后，被查出胎儿带有艾滋病毒，但她仍坚持生下孩子。2007 年 11 月 27 日晚上，该女子生下一名男婴。面对母爱，责任，希望，理智……一位母亲该如何选择呢？请就此发表您的看法。

人生最大的智慧不是如何谋求更多，而是舍弃自己无法控制的事物。如果我们没有让孩子快乐生活的把握，那就不该让他们经历人生的种种艰险。

——黄达

再短的旅程，也能完成一次旅行。即使感染了病毒，孩子仍然可以快乐地在人间体验种种关爱和趣味，我们没有剥夺任何人生命的权利。

——刘强

曾经有无数的疾病被认为是绝症，可都被坚忍的人类一一攻破。也许在不远的一天我们可以像谈论感冒一样坦然面对 HIV，携带病毒的孩子也一样可以过上平凡幸福的生活。

——高冰

哪个艺术家忍心毁坏自己的作品？又有哪个母亲忍心扼杀自己的孩子？病人也有享受天伦之乐的权利，我们需要给予的只是更多的帮助和呵护。

——田小敏

即使没有病毒的威胁，谁又敢保证孩子未来会一帆风顺呢？这个世界可以威胁孩子健康的东西有很多，我们不应该害怕，而且还要勇敢地去努力承担。

——范雅

孩子是无辜的！如果在他们年幼的记忆里留下只有大把大把吃药才能维持生命的记忆，那么他们或许一生都无法忘记这个阴影。

——秋冉

现实往往最让人无奈。孩子将来如何上学？如何面对诧异的眼光？我们要为孩子负责，要务实地为他们考虑这些问题，这是我们的责任。

——李璐

在草原上，病弱的新生羚羊往往会最先被疲惫的生活所拖垮。别让我们的孩子成为那病弱的羚羊，有些沉重真的让人承受不起。

——赵嘉

那位母亲绝不应该生下一个携带 HIV 病毒的婴儿。她已经饱尝肉体、心灵的折磨，还让无辜的小生命重复这种折磨，丝毫不为孩子做长远的考虑，难道不是冲动和残忍吗？

——路薇

生命的质量不以长度而是以质量来衡量，谁能断言那孩子的出生一定就是个不幸？每个人对生活的定义并不一样，也许他能自己寻找到快乐呢？

——楚青

心灵若是有了负担，人生很难展翅飞翔。如果让一个带着心灵负担的孩子出世，那是我们对后代的不负责任。

——吕佳

坚持生子是母爱最本质、最原始的体现，但从对孩子及社会责任感的角度，更应该理智地去抉择。我认为长痛不如短痛。

——侯玉香

2007年 12 月 22 日"南海一号"沉船打捞出水。2004 年，"南海一号"整体打捞方案确定。按照这一方案，打捞预算为 1 亿多元。但随着打捞出水时间的推后，打捞成本也逐步上升。按照"南海一号"水下考古队透露的数字，为打捞"南海一号"修建临时码头花了 1400 多万元，单就两艘打捞船每天的租金就高达 80 多万元，还有施工中投入的钢材、水泥、水下设施、船舶、人工等，算下来，打捞工程预算接近 1.5 亿元。如果加上"水晶宫"1.5 亿元的造价，"南海一号"打捞并保存的总成本将高达 3 亿元人民币。方案一出，就被人评价为"不计成本的疯狂举动"。花费 3 亿元，让"南海一号"昂贵"出水"，这样的代价是否值得？

凡新颖有深度的言论均可。字数在 50 字以内，格式参照上文。一经采用，每条付稿酬 20 元。

投稿地址：北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北搪商务大厦 1501 室《意林》编辑部（花生栏目）

邮编：100022

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

走过中日心墙

●[日]大滨庆子



我是一名在中国生活、工作超过10年的日本人：1995年考取北京师范大学博士，毕业后在现在的单位做翻译工作，同时从事女性研究。由于长期在中国生活，我经常遇到一个颇让我困惑的"身份认同"问题：一方面，我是日本人，但我的思维已经有些"汉化"了；另一方面，我看起来像个中国人，但我又保留着日本人的血统和传统。直到近期在我身上发生一些事情后，我的这个心结才缓缓解开。

今年我应邀去日本一所大学的纪念活动会上作演讲，内容围绕中日两国交流的话题展开。在踏上讲坛之前，我心里有些忐忑：不知像我这样一个长期在中国生活的游子，所讲的内容到底能在多大程度上为同胞所理解？近些年中日两国"政冷经热"局面的持续，让两国国民彼此间存在着一些复杂的心理。

从我登上讲坛的那一刻起，我就感受到了台下众多不同的目光：有的热情，有的好奇，有的淡然中带着些许挑衅。我知道大家都在期待着，我这个脱离母体而在中国体制内工作的"另类"，到底能给会场带来什么样的信息。面对这些目光，我先前怦怦打鼓的心反倒沉静下来。

我从第一次去北京求学的目的开始讲起，逐步讲到我在中国研究、工作的经历，说着说着，我感觉会场里的气氛越来越凝重、专注起来，特别是当我讲起前不久自己亲身经历的一段往事的时候。

那是2005年秋天，我收到一封突如其来但让我兴奋不已的信函：中国妇女研究会妇女教育专业委员会邀请我参加在长沙召开的年会，并请我在大会上进行专题发言。年会嘉宾云集，既有全国妇联副主席与当地政府高官，也有中国各高校的领导、学者，能在这样高规格的盛会上发言，我觉得这是中国学界对我所从事研究的一种肯定，因此感到很光荣。

但到达长沙之后，一些会议以外的因素却开始让我不安起来。当时日本还由小泉执政，他参不参拜靖国神社经常成为两国舆论关注的焦点。不幸的是，我去长沙报到那天，小泉正好参拜神社，这个新闻通过宾馆电视传给了会议的每个代表，有代表在走廊里碰到我就很不客气地问我："你看新闻了吗，你是怎么想这个问题的？"

作为与会者中惟一的日本人，无形中我深感压力，甚至有些后悔自己不该在这个敏感的时刻远赴外地参会。

第二天晚上，东道主——湖南女子大学为与会代表举行大型的文艺晚会，全校几千名师生都到场欢迎与会嘉宾。晚会开幕前，主持人要将与会嘉宾介绍给观众，每念到一个嘉宾的名字，全场观众都会鼓掌。那时，我的心开始揪起来了——我真的很担心念到我的名字时会发生什么事情。要不是东道主早已悉心为嘉宾安排好座位、提前离席会显得没有礼貌，我真想马上逃离会场。

正在惴惴不安的时候，我听到主持人念了我的名字，还没等我反应过来，热烈的掌声便如波涛般席卷过来，没有听到我所担心的任何异议声音或沉默。

刹那间，一股暖流袭遍全身，我强忍着激动，使劲挥手向在场的来宾与观众致意感谢。那个充满温情的瞬间至今还时时萦绕在我的脑海中。

更让我意想不到的是，在闭幕式上，组委会宣布，我的论文获得了特别奖，那一瞬间我真的不敢相信自己的耳朵。中国有那么多出色的学者，怎么会把这样一个宝贵的奖项发给我这个外国人，而且是在中日两国关系困难的时刻？

故事讲到这里，我略一停顿，这时我才发现有些听众眼角噙满了泪花。我使劲咽了口唾沫，努力弹出自己演讲的最后几个音符："当你隔着墙看一个世界，那不过是水中月、镜中花；当你走过这堵墙，融入这个世界，你会发现人心都是肉长的。"

（邓伟明摘　图/迟兴成）

孩子把玩具当朋友，成人把朋友当玩具。——郑渊洁



卖笑者

●海因里希·伯尔

每次别人问到我的职业时，我就感到很尴尬，我就会脸发红，讲话结结巴巴，可我一向还被人认为是个沉着自信的人。我羡慕那些能说"我是个泥瓦工"的人。我羡慕理发师、会计、作家，他们的表白总是那么简单，因为所有这些职业本身就说明问题，不需要进行长篇解释。相反，对于类似的问题我却不得不回答："我是个卖笑的人。"这种招认又要求进行更多的招认，因为我对第二个问题"您以此为生吗？"还得如实回答"是"。我确实是靠我的笑过日子的，而且过得很好，因为用商业术语来说，这是个抢手货。我是个善于笑的人，经验丰富，谁笑得也不如我，谁也没有我那样能掌握这门艺术的精细微妙之处。为了避免进行使人腻味的解释，好久以来我就自称是个演员，但我的模仿能力和演讲口才都那么贫乏，因此这个称号在我看来距离真实情况甚远。我酷爱真实，而真实情况是：我是个卖笑的人。我不是丑角也不是喜剧演员，我不是逗别人乐的人——我是表演笑的。我像一个罗马皇帝或一个感觉灵敏的中小学生那样笑；我对17世纪的笑和对19世纪的笑一样熟悉，如果需要的话，我能使人听到所有世纪、各个社会阶级以及不同年龄组的人的笑声。我很容易学会做到这点，就像有人学会修理鞋子一样。我胸中蕴藏着美洲的、非洲的笑，白种人的、黑种人的、黄种人的笑——只要给我适当的报酬，我就会按照导演的命令使这些笑声回响起来。

我成了必不可少的人，我在唱片里笑，我在录音带里笑。电视导演对我毕恭毕敬。我忧郁地笑，有节制地笑，神经质地笑——我像有轨电车检票员或食品行业学徒那样笑；早上的笑，晚上的笑，夜间的笑或者黄昏的笑，一句话，不管什么地点和什么形式，只要需要有人笑，总是我出场。

不用说，这是一种费力的职业，特别是由于我还熟练地掌握有感染力的笑——这是我的专长。那些三四流的喜剧演员，他们老是不无理由地担心观众是否能听懂他们的妙语和警句，对他们来说，我同样是少不了的人。人们几乎每晚都能在夜总会里见到我，充当微妙的类似捧场者的角色，每当节目出现了疲沓情况时，我就得去引出观众的狂笑来。这项工作应该做到恰到好处：我那豪放的纵情大笑既不能过早，也不能过晚，它应该来得正是时候——在事先安排好的时刻爆发出笑声，使整个观众同我一道哄叫起来，高潮总算出现了。

于是我拖着疲惫不堪的步子，溜进衣帽间，穿上大衣，高兴终于下了班。回到家里，几乎总是发现这样的电报在等待我："急需您的笑。安排在星期二录音。"就这样，几个钟头后我又坐在一辆暖气烧得过分热的快车坐席上抱怨自己倒霉的命运了。

谁都能理解，在工作之余或是假期中，我再也没有心思笑了：挤奶工人会乐于忘掉他的奶牛，泥瓦工乐于忘掉他的灰浆，而且木工家里通常总有不好关的门或是不好开的抽屉，糕点师傅喜欢吃酸黄瓜，屠宰工人喜欢杏仁饼，面包师傅对腊肠的喜爱胜于面包，斗牛士把养鸽子作为业余爱好，拳击手见到他们的孩子鼻孔流血就会脸色发白。我认为这一切都是很自然的，因为我在下班后就从来不笑。我是个严肃得要命的人，人们也许是理所当然地把我看成一个厌世主义者。

我的妻子在我们刚结婚那几年里时常对我说："笑吧！"但后来她清楚地认识到我已不可能满足她的愿望。我高兴的是高度严肃能使我那由于过分用力而抽搐的面部肌肉和过于紧张的心弦松弛下来。的确，甚至别人的笑也使我神经紧张，因为它老使我想到我的职业。因此我们安详平静地过着婚姻生活，因为我的妻子也忘记怎么笑了；我有时无意碰见她在微笑，我也报之以微微一笑。我们低声交谈，因为我讨厌夜总会里的喧嚣声和往往充塞播音室的那种嘈杂声。不认识我的人以为我是个沉默寡言的人，也许我是那么一个人，因为我为了笑而不得不老张开嘴。

我麻木地度过我的一生，仅仅有时才露出温和的微笑，我常常问我自己从前是不是笑过。我认为没有。我的兄弟姐妹能作证，我一向是个严肃的孩子。

就这样，我这个曾以各种方式笑过的人，竟从来没有听到过自己的笑声。

（乔育文摘自《小说选刊》）

心灵鸡汤 冷暖人生

教育是帮助一个孩子在未来的生活中更成功地寻找自己的幸福，不是为社会机器塑造一个合适的螺丝钉。——美国首席大法官沃伦谈教育

真相

●〔意〕费利斯·普拉格

几年前的一个夏天，我丈夫山姆要带儿子去钓鱼。“就咱俩去，斯蒂芬。”他对12岁的儿子说。他俩同往常一样完全没有邀请我的意思。

接下来的几个星期里，他俩一直在为此事张罗，还在客厅里辟出了一个“湖”，煞有介事地在那里演练抛线钓鱼。

到了露营的日子，父子俩愉快地出发了。两天后，两人满脸风霜地回来，只是，这两个声称去钓鱼的人，一条鱼也没带回来。

当然，没有什么“英雄事迹”能够永远成为秘密。

那天，一家人坐在一起，我看到我们的猫奋力驱赶着地毯上的一个什么东西。在我们那一带，经常会有形象丑陋的毒虫子爬到屋里来避暑。

斯蒂芬也注意到了，他大声叫起来：“爸爸，这只蝎子跟上次咱们钓鱼时蜇我的那只一样大。”说完，他马上用手捂住了嘴巴，仿佛说错了话一般。

“什么，你被蝎子蜇了？”我有些冒汗。

“那是只小蝎子，妈妈，”斯蒂芬说，“把它浸到水里，它蜇得就没那么厉害了。”

“把它浸到水里？”

“别发火，妈妈，都怪我。我掉进湖里时忘了把松开的胶底鞋脱下来。”

“掉进湖里？”

“别紧张，当时我在躲一条蛇，结果跌到了湖里。”

“蛇？”

“是条小蛇，妈妈。没法跟那天夜里看到的那条比。”

“两条蛇?！”

“是啊，所以只好睡在吉普车里了。”

“睡在吉普车里？”

“对啊。不过我们没睡着，那里面太热了。”

“把车门打开也那么热吗？”

“我们把车门关上，把车窗也关上了。”

“天哪！”我不敢再问了，我已经感觉有点儿冷了。

“蝙蝠，成千上万只蝙蝠。”

“蝙蝠！”

“还好不是狮子，妈妈。”

这，就是大多数母亲都会经历的——曲折的发现之旅。

（好客人摘自《扬子晚报》2007年12月26日 图/杨志平）



输一时，赢一生

●东伟

美国有一家克顿运动鞋公司，老板皮尔曾是一位短跑运动员，他25岁时退役，创立了公司。皮尔在体育场上，虽没有得过一次冠军，但是，在商场上，却屡战屡胜。



公司成立50周年庆典大会上，一位电视台记者采访了75岁的克顿老人。记者问克顿，记忆中，影响您一生的一件事是什么？克顿的目光突然暴张，然后又迷离起来。半晌，他才缓缓地说，有一件事，我永远不能忘记，在我24岁时，曾与一位队友争夺参加短跑运动会的惟一名额，队友在第4跑道，我在第5跑道，从实力上讲，队友略胜于我，但是，那天，我抱着必胜的信心，因为入队5年，我从未获得过奖杯，我要以一次胜利来证明自己。比赛一开始，我们咬得很紧，跑到一半路程，队友的鞋带意外地开了，然后他的鞋逐渐松开，又跑了几十米，他不得不蹲下。在他系鞋带时，我停了下来。我认为乘人之危胜之不武。队友系好了鞋带，我们继续比赛，结果，队友比我快了几步。我败了。那次比赛后，教练、亲友都严厉地批评了我，之后我便怀着复杂的心情结束了运动生涯。

机遇一闪而过，竞技不容忍让。创业几十年，我时刻牢记着那次教训，可以说，我虽输了一时，却赢了一生。

（春丽摘自《文化报》 图/杨志平）

儿子弱于我，留钱做什么？儿子强于我，留钱做什么？
——慈善家余彭年不留财产给子女的理由

孤本

● 一冰



烛光摇曳。

寒风夹着雪花从墙缝隙里钻进来，他哈哈几乎要冻僵的手，仍旧挥毫疾书着。他有一种不祥的预感，属于他的时间已经不多了，他感到连哈出的气都已经没有了热力。

死，他不怕。他怕的是他的书不能写完。不过，现在他终于看到了希望——他苦心孤诣、踏遍千山万水、倾注了三十年心血的著作马上就要完成了。他激动起来，这种激动使整日整夜紧紧攫着他的病痛轻松了许多。

为了这部书，他抛妻离子，放弃功名富贵，忍受着病痛的煎熬，过着人不人、鬼不鬼的生活。同窗学友都说他是个疯子，因为只有疯子才会做着这些莫名其妙的傻事。

当他写完最后一个字时，他流泪了。他捧着厚厚的二十卷手稿，痴痴地看着，傻傻地笑着。他四肢冰冷，胸中却鼓荡着一团热火。这火在胸腔里左奔右突，忽然，他"哇"的一声，一口鲜血淋在书上……

邻居是在数日后发现他已经死于家中的。邻居费了好大的劲，找来他的好友故交，大伙凑钱草草安葬了他。当众人传看了他的著述手稿之后，大为惊奇，这真是旷世奇珍啊！但是书中有很多地方与当今朝廷相悖之论，故无人敢于印制。因此此书如火炭之炙手，几度秘密转手之后，被京城一豪门所收藏。此后的数百年间，此书时隐时现……

转眼间已经到了二十世纪九十年代末，一天上午，著名古籍鉴定专家叶先生家的门铃被两个陌生的年轻人按响了。一听是让他鉴定古籍，叶先生忙把二人让进了屋里。一个年轻人打开了密码箱，拿出层层包裹的二十卷书稿，书稿上还有黑褐色，像血迹一样的东西。叶先生的眼睛顿时就亮了，他仔细地察看纸色、墨迹、字体、内容、装订、印鉴……渐渐地叶先生激动起来。

"孤本！"叶先生满脸通红，雪白的头发瑟瑟震颤，两只枯如古藤的手剧烈地抖动起来："这是绝世的唐代手写孤本！无价之宝！无价之宝呀！"

叶先生还在如痴如醉地翻阅着，这时，一个青年递过一张鉴定书。叶先生郑重其事地签字押印，另一个青年迅速把书收进密码箱，然后掏出一大沓钱来，递到叶先生面前。

叶先生急说："鉴定费我不要了，能不能把书稿借我复制一份——这孤本不仅有昂贵的文物价值，而且有珍贵的史料和文学价值！此书文笔清秀，文采斐然，见解独特不凡，书法自成一家，书上记载的很多东西都是现有史料所没有的……"

叶先生还在激动地陈述着，那俩人对视一眼，说了声"对不起"，又把钱推了过来，起身就走了。叶先生追出门去，已经看不见俩人的踪影。

叶先生长叹一声，不知这国宝又要流落何处。一连数日，叶先生郁郁寡欢，耿耿难眠。他四处打听各拍卖行的消息，看能否与孤本再度谋面。功夫不负有心人，六个月后，孤本在一家拍卖行以千万之巨被一富商购走。叶先生知道消息后，当即收拾行装，千里迢迢赶到那富商住处，提出愿拿出终生积蓄二十万元，只为复制一份，然后影印出版。

富商听后连连摇头，说："孤本就是全世界仅此一本，你要是拿去复制了，那就不是孤本了，一多还值什么钱?！"

叶先生听了又好气又好笑，耐心地解释说："既然是孤本，那么不管什么时候全世界都只有这一本。印刷后不但不会影响到它的价值，反而会因为它的知名度的提高而大大提高它本身的价值……"

富商根本听不进叶先生的话，仍然不答应，不料，叶先生忽然"扑通"一声，一下子跪在富商面前，老泪纵横地说："这是国宝哇，求求你了！求求你了！"

富商丝毫不为所动，断然说："那书我已经转了手，对方的名字必须保密，恕我不能奉告。"

叶先生无奈，只好怅然返家。又过了一段时间，叶先生突然从报纸上获悉，那富商将孤本在保险公司投保之后，竟然蓄意纵火将孤本烧毁，以骗取巨额赔偿。

闻此消息，叶先生一下子晕了过去，虽经医院极力抢救，叶先生醒来时仍不能再说话，不能再活动，只是一个劲泪流不止……

每夜，叶先生都能梦到一个消瘦的身影，在昏暗的烛光下，捧着一沓溅满鲜血的书，在昂首哀嚎……

(石景琼摘自《江山文艺》 图/叶小开)

偶尔我也会担心是否会突然摔倒，但是只要我站在起跑线上，我就对自己充满信心。就算摔倒了，我肯定会站起来，继续往前跑。在哪儿跌倒，我一定在哪儿爬起来。——刘翔

各行各业

伤痛

有位小姐第一次和朋友去练习打高尔夫球。发球时，她很用力的一挥，球被打歪了，竟然向着一群人飞过去，接着就看到一个男人应声倒地，把两手夹在大腿的中间，痛得滚下了山坡。

那位小姐马上跑过去道歉，并且告诉伤者说她学过一些护理，希望能在救护车到达之前，先帮他检查一下受伤的情形。伤者觉得没有必要，不过那位小姐很坚持，其他人也都劝那个伤者先让她检查一下，伤者只好勉强答应。

小姐就要伤者先平躺，全身放松，然后把他的两手拉开，平放在身体两侧，接着又轻轻地掀开衣服，很温柔的轻轻触摸着伤者的肚子。

她询问伤者："这里感觉怎么样？"伤者很无奈的说："那里的感觉还不错，可是我的大姆指还是痛得要死！"

挂羊头

客户持一张现金支票来银行柜台取钱，银行工作人员对他说："请您在小写金额前挂个羊头(¥)，谢谢！"

那客户在柜台前写了足足5分钟，然后严肃而慎重地将支票递给银行工作人员。

只见支票所开金额的前面画上了一只惟妙惟肖的羊头。

化学家的第三者

化学家求婚："我是氧原子O，你是氢原子H，我们的结合就像水(H_2O)一样稳定。"

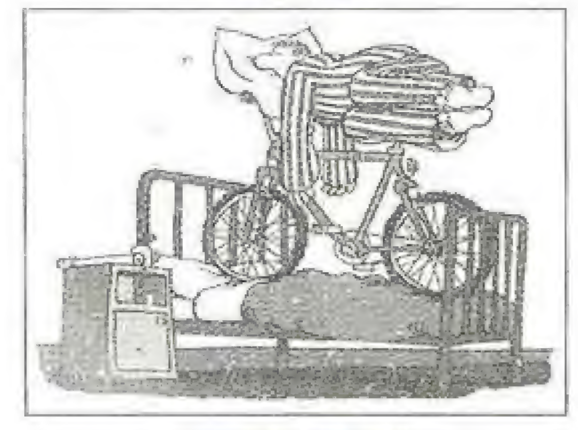
女友回信："另外一个H在哪里？"



广告的浪潮


演讲家的舌头


音乐午餐


"敬业"的赛车手

你的毛我不要了

一次去市场买菜，准备聚餐，一个韩国朋友买了生菜，要2块4毛，他把身上所有的零钱都给了小贩，还缺一毛钱，所以他对小贩说："我的毛，都给你了，所以没有毛了。"

小贩哑然，半天，回答："你的毛我不要了。"

生发水

顾客："退货，赔偿精神损失费。"

售货员："生发水不灵吗？"

顾客："是太灵了，我被抓去跟动物园的猩猩住了好几天。"

未必会

单位要招聘一个文字秘书，来的多是应届大学生，个个使出浑身解数，喋喋不休地陈述自己的长处和优点，似乎天生没有瑕疵和不足。

面试快结束时，进来一个女孩，女孩朝我们优雅地欠身一礼，颔首一笑，来了个精彩的开场白："谢谢各位领导给我这个机会，我一定倍加珍惜，不懈努力。我毕业于××大学，今年24岁。在今天所有的应试者中，我未必会是最聪明的，我未必会是最美丽的，我未必会是最优秀的……"

"多谦虚的女孩啊！比起刚才那些自以为是的所谓精英们，她无疑是上上人选！"我们悄悄商议后，决定录用她。

女生的自我介绍刚结束，我笑眯眯地问她："能否告知你的名字？"女生回答："我叫魏碧慧。"

（群子摘自《幽默故事大全》未来出版社）



股市是没有围墙的社会财经大学，只有留级和重读，但是，永远没有毕业生。——号称中国股市散户第一人的杨百万如是说

那个弹吉他的缺指少年

●陌 拿

在我的大学同学中，有一个同学留给了我不可磨灭的印象，他的名字叫小缺。

其实“小缺”并不是他的真名，他的真名叫刘宇涛，“小缺”这个名字其实是同学给他取的别名，因为可怜的他，右手缺了宝贵的大拇指。

小缺是一个很内向的人，他不爱多言语，每日沉默地刻苦学习，他在我们经历过高考洗礼之后全线崩溃式放松的人群中独树一帜，依然保持着刻苦的热情。这意味着他的成绩很好，但他似乎很离群。我固执地认为他的性格里的自卑是和缺失的大拇指有着密不可分的关系的。更可怜的是，他仅仅缺了一个手指，却好像令他缺失了整个世界。他像一个孤独的影子，若有若无地活在我们的大学世界里。

然而，令他重新回到我们世界里的时间是大三那年。因为在大三的那年，爱情终于眷顾了他。据说，我们班里的“胖妹”喜欢上了他，和他恋爱了。这个事情令我们中间许多没有爱情成果的同学感到惭愧而愤愤，所以小缺的恋情成了大家议论甚至嘲笑的话题，大家甚至改口叫胖妹为“缺妹”。



和小缺一样，胖妹也是一个很内敛的人，从来听不到她连续讲过三句话，她的成绩极差，差得简直令人怀疑她是怎么跨入这所重点大学的。她自卑得很明显，她每次上课都安静地独坐一隅，整日不多吭一声，甚至连老师提问的时候，都必须到她跟前才能得到她的答案。她就是这么一个自卑到沉静的人。在我们上大三的时候，我时常想不起她的名字，每次叫她的时候很尴尬，因为我总忘记她的真名又无法开口叫她“胖妹”，于是我只好叫她的别号——“缺妹”。她的反应是小心地点头回答，始终不语。

我是一个喜欢摇滚乐的人，我爱好弹吉他，算是一个比较爱热闹的人，与小缺和胖妹的性格有天壤之别，所以我跟他们的接触是非常少的。我们只在教室里照照面而已，并没有更多的交流。

但是，在大四那年的一个午后，小缺忽然抱着一部崭新的红棉吉他来找我。他抱着吉他，羞怯而憨实地对我说：“李哥，你能帮我一个忙吗？”

我不知道他到底要干什么，于是就问：“你要我帮你做什么？”

“教我弹首曲子好吗？最简单的那首，《野百合也有春天》！”

我顿时内心挣扎起来，一种巨大的尴尬摆在我的面前，因为我清楚地知道，小缺根本就没法操弄吉他——他的右手没有了大拇指，是没有办法弹唱歌曲的。但是我又该如何说出口呢？于是，我委婉地问他：“小缺，你知道基本的指法吗？就是该怎么弹它？”

小缺将头埋了下去，说：“你的意思我明白，我知道缺了一个大拇指是很麻烦的，但是我真的想学弹吉他，我只想学弹一首曲子，就一首曲子……”

“你为什么非得弹吉他呢？学别的不行吗？”

“不行！”

他的决心打动了我，因为我觉得任何人追求音乐的权利都不应该被打击和抹杀，于是我答应了他。在以后的日子里，我教他学了这首曲子，我让他用食指和中指的关节夹着拨片利用扫弦来演绎这首曲子。他学得分外艰难而认真。一有时间，他就抱起吉他练习弹唱，不知疲惫。

直到有一天，我发现他那夹拨片的关节被琴弦反复刷得血肉模糊，我禁不住要阻止他。我真诚地对他说：“小缺，还是不学了吧。”

“不行，非学会不可！”

等到他的关节长出老茧的时候，他终于学会了这首曲子，但是我们始终没有听到他在公开场合

“一劳永逸”的话，有是有的，但“一劳永逸”的事却极少。——鲁迅

狮子和标签

●谢·米哈尔科夫

狮子醒来，愤怒地团团转，吼声打破宁静，凶猛威严。

有个野兽和它开了个玩笑：在它的尾巴上挂上了标签。上面写着"驴"，有编号，有日期，有圆圆的公章，旁边还有个签名……

狮子很恼火。怎么办？从何做起？这号码，这公章，肯定有些来历。撕去标签？免不了要把责任承担。

狮子决定合法地摘去标签，它满怀气愤来到野兽中间。

"我是不是狮子？"它激动地质问。

"你是狮子，"狼慢条斯理地回答，"但依照法律，我看你是一头驴！"

"怎么会是驴？我从来不吃干草！我是不是狮子，问问袋鼠就知道。"

"你的外表，无疑有狮子的特征，"袋鼠说，"可具体是不是狮子我又说不清！"

"蠢驴！你怎么不吭声？"狮子心慌意乱，开始吼叫，"难道我会像你？畜生！我从来不在牲口棚里睡觉！"

驴子想了片刻，说出了它的见解："你倒不是驴，可也不再是狮子！"

狮子徒劳地追问，低三下四，它求狼作证，又向豺狗解释。同情狮子的，当然不是没有，可谁也不敢把那张标签撕去。

憔悴的狮子变了样子：为这个让路，给那个闪道。一天早晨，从狮子洞里忽然传出了"呃啊"的驴叫声。

（尘埃摘自《中学生阅读》 图/叶小开）

弹唱过。

直到毕业会餐的那天，在我们喝得痛快淋漓，彼此依依不舍的时候，我看到小缺站起来，从桌底抽出一把吉他，走到话筒面前对大家说："我想弹唱一首歌，送给我的女朋友——钱晓勤！"

餐厅里顿时鸦雀无声，大部分的人都不知道这个平日里沉默的缺指少年居然会弹吉他，就连他的女朋友，也不知道自己朝夕相处的男友居然能用缺少大拇指的手弹出一首曲子。

小缺终于开始表演了，他弹起了那首被无数人演绎过的《野百合也有春天》，他一边弹一边唱，唱到泪流满面，唱到哽咽成泣。我们看到胖妹走上讲台狠狠地抱住了他……

从那天起的最后一段时间里，大家对小缺刮目相看，因为大家被他的坚强打动并激励了。

很快，大家开始各奔前程。在毕业离校的前一天，小缺来与我道别。他将他那把心爱的吉他递给我，然后面带感激地对我说："李哥，这把吉他就送给你作个纪念吧。"

"你不想弹吉他了吗，为什么不自己留着呢？"

"李哥，其实我的确是不适合弹吉他的，因为我很清楚自己的确缺少了一个很必要的手指。"他有些伤感地说道。

我有些伤心起来，因为我一直以为从他弹会第一首歌开始，他热爱音乐的激情使自己拥有超越了一切困难的精神，但是如今，他却终于要屈服放弃了。我问他："小缺，你难道就这样被打倒了吗，就这样放弃了你的音乐爱好和理想吗？你不是这样的人啊！"

他的头又一次埋了下去，吞吞吐吐地说："李哥，其实我并不喜欢弹吉他的，我还是喜欢安静……"

"那……那你以前的努力都是为什么？"

他这时吸了一下鼻子，猛地抬起头来，用含泪的眼角强挤出一丝微笑说道："李哥，其实我做这一切，都只是为了晓勤。我知道自己很自卑而自闭，甚至有严重的抑郁症。而她情况也和我一样，我们在一年多的恋爱时光里，从来都没有停止过为彼此打气。而我之所以学弹吉他，之所以在会餐那天特地为晓勤弹那首歌，只是想在我们毕业分手之前，最后一次鼓励她，因为从此，她可能就要一个人面对这个世界了……"

说完，小缺抱头痛哭，泪水从他残缺的指缝悄然流下……

在毕业后的日子里，我再也没有见过小缺，哪怕是反复举行的同学会上，也从来不见他的踪影，没有人知道关于他的消息。倒是总能见到晓勤，如今的她早已脱胎换骨成了一个美丽大方的职业女性，自信的笑容挂在她的脸上，看起来她早已走出抑郁了。我没有和她谈起过小缺，但是某个聊天的间隙，当我又听到有同学称赞她的变化时，她竟然那么自然地脱口说了一句——"野百合也有春天啊！"

（曹龙彬摘自《当代青年》2007年12月 图/夏丹）



只有在一个地方成功是排在工作前面的，那就是词典。——著名发行设计师维达·沙宣

把自己当看客

●流　沙

一位90岁的老人，对我讲他的故事：

"30多年前，我站在乡村的戏台上，我的双手被反绑在身后，五个戴着红袖章的人围住我，高音喇叭里正在播放革命歌曲，台下是乌泱泱的人群。我知道，那歌曲播放结束，批斗马上就要开始了。

"按住我脖子的是民兵队长，也是我的侄子，旁边拿着棒子的3个年轻人是我的族孙，还有一位女娃娃，是东村老王家的老小，她的名字还是我取的……"

老者说到这里，问我："你猜猜，他们当中谁最先打我？"

我看着老人。

老者继续说："我当时想，肯定是民兵队长最先打我。但是，我没有想到，那个女娃娃朝我的脑袋就是一棒，我就什么也不知道了……等我醒来，我后悔极了，我怎么这么笨呢，没有想到这个女娃娃会先打我？我一直在说自己的判断大失水准。"

我惊讶于老人会这样来讲述自己的苦难。我问老人："你当时的心态真是如此吗？"

老人笑道："台下有上千看客，其实我也是看客。"

"看客"是一个贬义词，是冷漠的代名词。譬如你在街头看人吵架，看邻居夫妻俩打架，看讨不到工钱的乡下人跑到高楼上自杀……因为我们不是当事人，所以是旁观者。但当这一切发生在自己身上时，你还能从苦难和不幸中挣脱出来，当自己的"看客"吗？

南方某杂志社有一位女记者，因其个性使然，将个人私密情事变成了网上文字，在媒体的爆炒下，她成为众矢之的。在网友的谩骂之下，她的精神一度到了崩溃的边缘。近日看了她的一个专访稿，她袒露了自己度过那个危险的办法，她说："在那个网络癫狂时期，我猛然发现，被网友骂的那个人，不是自己，而是别人。我甚至跟帖也骂了那个已不是自己的'自己'，我突然发现，自己也成了看客，这真是一场闹剧。"

我欣赏她那种超然自我、拯救自己的好心态。一个人在绝境中学习生存，把自己也当成看客，超然一点，豁达一点，这是一根拯救自己的最后救命稻草。

（茗心摘自《解放日报》2007年11月29日　图/叶小开）



有智慧有成　智慧之灯

只有人性的东西才能征服人心。即使在一个物欲横流的社会里，人还是有所敬畏，那就是看似简单朴素的真善美。是真善美在拯救、平衡人的内心。——《读者文摘》创始人华莱士如是说





缝补高手

某地正在举行缝补有奖大赛，主持人在一件衣服上开了三个洞，他宣布：谁要是能在三分钟内把这三个洞补好，就能获得一万元的奖金，很多家庭主妇都上来一试身手，不过谁也没有获得成功。

就在主持人和观众都感到有些失望的时候，一位头发凌乱、脸色苍白、戴着眼镜的男人走了上来。他一声不响地拿起针线，动作利落而熟练，很快就把三个破洞补好了，时间还不到两分半钟。

主持人万分惊奇，他没有想到一个大男人居然对缝缝补补这种琐碎的活如此在行，而前头这么多有经验的家庭主妇还做不到哩！

当主持人把一万元的奖金颁发给这个男人时，他问这个男人："太了不起了，您刚才补得这么快，真是了不起，您对缝补如此在行。听说服装厂里有许多专门负责为有缺陷的新衣服缝补修饰的制衣师傅，您一定是咯？"那个男人彬彬有礼地回答说："您只说对了一半，我是在公司里负责新产品缝补修饰工作的，不过我不是服装厂里的制衣师傅，我是微软公司的程序员。"

美国大学生必做的20件事

●薛　涌

大学生入学季节，《波士顿环球报》刊登了一篇文章，题目叫“为了找到好工作现在要做的20件事”。

第一，走出图书馆。大学是四年人生经验，不是高学分。在美国的大学，课外活动常常和功课一样重要。

第二，在你的宿舍里开始做生意。雅虎、谷歌都会争先恐后地买你弄出来的网站。谷歌本身就可以归于大学宿舍里诞生的买卖。

第三，别债务缠身。在普通的州立大学和名牌但昂贵的私立大学之间，最好选择前者。从个人前途上看，无债一身轻比花钱买个名牌要有利得多。

第四，积极参加校园的活动。通过这种活动，可以学会怎么理解、帮助别人，满足别人的需要以及和别人沟通。这在美国文化中，是所谓“领袖素质”的基础，找工作时会被别人另眼相看。千万不要认为自己的生活只有校园而已。

第五，不要读文科博士，除非你离了学术不能活。读博士对实际工作毫无帮助。

第六，别上法学院。律师总是代表别人去争利，压力奇大。自杀是律师中第一号非正常死亡的原因。

第七，参加体育运动。调查表明，大学从事体育的人，毕业后比那些不沾体育的同学明显收入高。美国人从事体育不仅是锻炼身体，而且是培养竞争的才能和领袖素质。一个大学运动队的队长到华尔街找工作，优势不可限量。

第八，别按着父母的期待生活，要干自己喜欢的事情。前惠普女CEO说过：“千万别出卖你的灵魂！”

第九，接触一些你并不擅长的新事物。你对自己未必了解，这是苏格拉底给人类的教诲。所以，请给自己一个机会。



第十，以自己为中心来定义成功，别以外在的东西（比如金钱）来定义成功。

第十一，好工作要自己去找，不要等着天上掉馅饼。

第十二，选修关于“幸福”的心理课程。在哈佛，这一课程是最热门的课之一。

第十三，上表演课。美国社会整个就是个舞台。从教授、政治家、企业总裁，到律师、将军、记者，不会表演就很难出头。

第十四，学会赞美别人。在生活中，既要当好演员，也要当好观众。很多时候我总是感觉和别人有距离，其实就是缺那简单的几句问候和一个拥抱。

第十五，使用职业咨询服务机构。美国大学一个重要部门就是求职咨询机构。专业人员帮你分析自己的长短以及就业市场，帮助你准备面试，修改申请信。

第十六，被拒后应该坦然以对。要自己定义自己，不要用外在指标定义自己。

第十七，要傲视名校，别觉得上了哈佛有多么了不起。

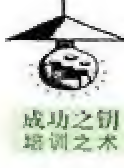
第十八，不要过分追求完美，不要给自己不必要的压力。生活不只是工作、学习，它还有很多很多。

第十九，要靠打工读完大学，积累工作经验。这很重要，大部分中国学生做不到，甚至认为打工没有必要，其实打过工的人才会真正珍惜生活。

第二十，把你的目标列成表，因为你没有计划就不可能成功。不要整天没事干老胡思乱想，只有真正的行动才能拯救你！

其实，这20件事就是一张表。这些建议，凝聚着许多在哈佛等校长期执教的教授的经验。

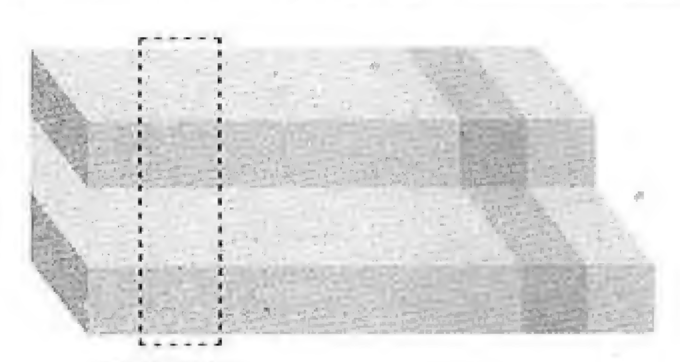
（水云间摘自《参考消息》2007年12月25日）



成功之钥 培训之术

父亲问我人生有什么追求，我回答金钱和美女，父亲凶狠地打了我；我回答事业和爱情，父亲赞赏地摸了摸我的头。——摘自天涯论坛上很流行的《赖宝日记》

不可思议的事就在你眼前发生

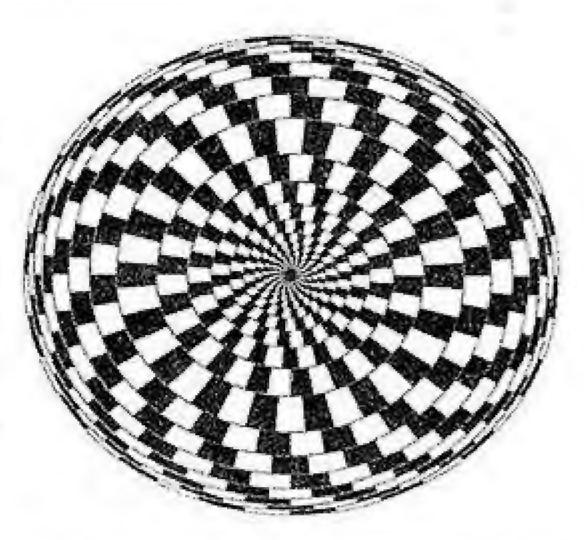


反射错觉

由麻省理工学院视力科学家泰德·安德森创作的这个图像中有两个幻觉。左边的楼梯看起来像堆积的木块；但右边的却像台阶，这是一种不可能的建筑。

左端的木块深浅颜色的部分和右边向下的台阶的灰色条纹是一样的颜色。

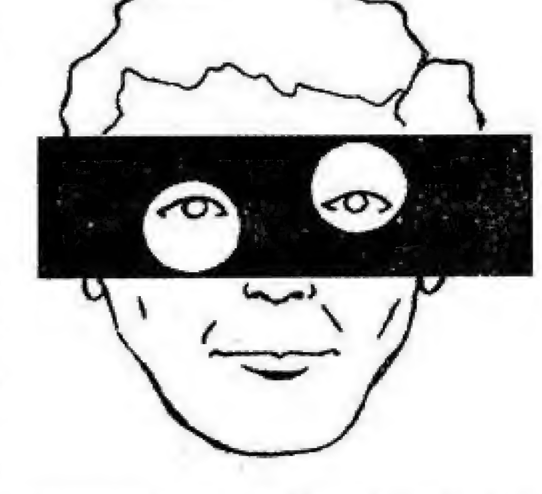
克塔卡的螺旋



看起来像螺旋，但实际上是一系列的同心圆，当你盖住一半的图像，会看到什么？

这是在经典弗拉瑟螺旋幻觉基础上的一个变化。它属于一般的扭弦幻觉种类之一。如果你想找出螺旋，你会发现它引出不正确的指纹！这表明在建立外部世界在心灵中的镜像方面，甚至你的智力和知识也不能一直克服你知觉系统的限制。当你盖住图样的一半，这种幻觉就烟消云散了。

排错的眼睛



眼睛看起来排错了吗？用直尺检查一下。

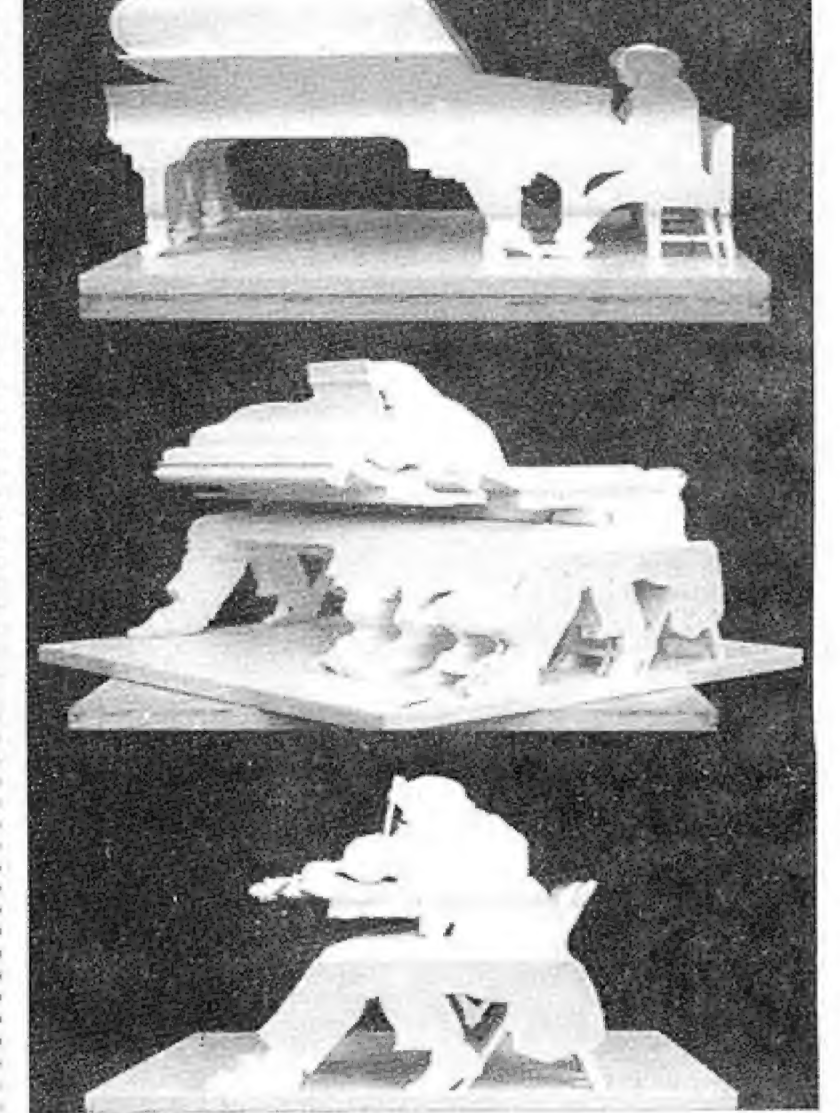
眼睛是排列整齐的。圆圈对每一只眼睛是一个参照物，而你的意图是以参照物的顺序来判断秩序，既然圆圈打乱秩序，那么眼睛看起来也不齐。这种幻觉只是面部二维代表下的一种幻觉效果。

飘浮的花瓶



这个花瓶看起来像飘浮在地面上，真的如此吗？

正常情况下，影子是跟着投影在地面上的物体而不是飘浮于地面之上的物体的。这幅画面当中，影子并没有跟着花瓶，因此，看起来像是一个飘浮的花瓶，特殊控制的灯光产生这种效果。物体本身未经数字化更改。



二重奏

在这件雕塑中，一个钢琴家被一个日本艺术家变形为一个小提琴家。换90度看一看。

人是一种好群居拥挤的动物。但奇怪的是，他们越是拥挤，他们越感到冷。

职场最缺的两种人

●万蕊 王默



巴菲特——简单理性人

实际上，聪明中最核心的一点，一直就是找规律。而聪明人最容易犯的错误就是，把简单的问题复杂化。

巴菲特的世界从来不复杂，他一直认为投资专业的学生只需要两门教授得当的课程就可以成功——如何评估一家公司，以及如何考虑市场价格。“我很理性，许多人有更高的智商，许多人工作更长的时间，但是我能理性地处理事物。为什么一些聪明人在做事情的时候却不能获得他们应该得到的结果呢？他们自己在妨碍自己。”

以下是巴菲特的一些让你保持理性和简单的言论：

我工作时不思考其他任何东西。我并不试图超过七英尺高的栏杆：我到处找的是我能跨过的一英尺高的栏杆。

头脑中的东西在未整理分类之前全叫“垃圾”！

高等院校喜欢奖赏复杂行为，而不是简单行为，而简单的行为更有效。

当我发现自己处在一个洞穴之中时，最重要的事情就是停止挖掘。

如果你是池塘里的一只鸭子，由于暴雨的缘故水面上升，你开始在水的世界之中上浮。但此时你却以为上浮的是你自己，而不是池塘。

在拖拉机问世的时候做一匹马，或在汽车问世的时候做一名铁匠，都不是一件有趣的事。

要学会以40分钱买1元的东西。

任何一位卷入复杂工作的人都需要同事。

只有在退潮的时候，你才知道谁一直在光着身子游泳！

达·芬奇——
文艺复兴人

让我们来看看除了绘画以外，达·芬奇还做了什么。

他认为地球不是宇宙的中心，只是围绕着太阳运行的一颗行星而已，这比哥白尼的太阳中心说早了几十年；他提出月亮本身是不发光的，只是反射太阳光；他相信地球比《圣经》上记载的要古老得多，山上出现化石是因为海水下降，跟诺亚方舟无关；他设计过装甲车、直升机、坦克、打桩机、回转起重机、潜水艇、战舰甚至飞船；至今还有人使用他设计的降落伞；他对水力学颇有研究，设计了漂浮雪鞋、水下呼吸器，还制造了一个可以袭击船只的水钟；他最早在米兰出名是作为一个音乐家而不是画家，他5岁时就能作曲作词并自弹自唱；他发现了惯性原理，发展了杠杆原理，甚至预示了原子能的威力巨大；他偷挖尸体来做解剖学研究，发现了黄金分割比例；他能两只手同时做不同的事情；他设计过桥梁、教堂、城市街道甚至下水道；他写过一些哲学著作……

在英文中，“文艺复兴人”(Renaissanceman)专门用来形容精通多个领域的博学之士，他们能够汇集不同领域、科目或文化，引爆出源源不绝的杰出构想。无论你是在受命工作，还是在闲暇之中，你都能从一本书、一件衣服、一栋建筑、一部电影、一首歌、一场运动赛事中获得灵感的来源，与你原有的知识和技能结合，激荡出全新的构想。

（刘林摘自《职场》）

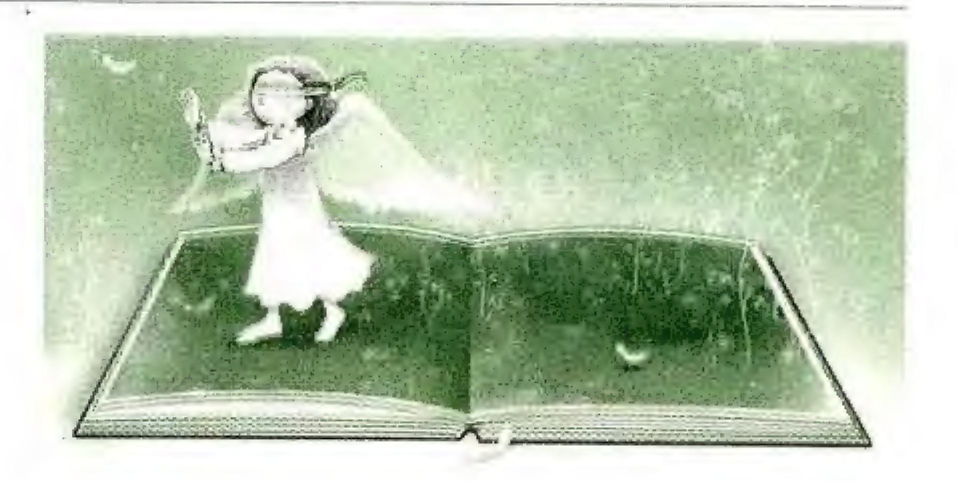


成功之钥 培训之术

即使年收入12万元的中产人士，都得做房奴。——房价扯动人的心

迷途

●北岛



沿着鸽子的哨音
我寻找着你
高高的森林挡住了天空
小路上
一颗迷途的蒲公英
把我引向蓝灰色的湖泊
在微微摇晃的倒影中
我找到了你
那深不可测的眼睛



食物银行

●余　平

我刚到美国的时候薪水微薄，妻子要照顾刚出生的女儿无法出去工作，生活非常拮据。社区为我家申请了食品券，每月可以免费获得400多美元的食品。可到了月底家里的境况还是捉襟见肘，房东杰克先生告诉我社区附近有一家食物银行，可以到那里领一些生活必需品。

到了食物银行，工作人员给我一张“家庭状况表”，上面列有姓名、家庭地址、家庭人数、工作状态、月收入等项目。低收入者只要来这里填写表格，就可以当场得到领取食品的红色卡片。我问申请人是否需要出具各种证明，她说不需要，如实填写就可以了。她的态度自始至终都很和蔼，让我这个生活在贫困线下的人没感到自卑。填完表后我就去领食品，食物银行里有面包、西红柿酱、薯片、饼干、水果、蔬菜等，基本可满足日常生活。我还欣喜地发现这里连婴儿奶粉都有，真是解决了我的燃眉之急。

食物银行里的食物虽然是免费供应的，但绝非伪劣产品，甚至不少食品还很有档次。比如说顶级巧克力法芙娜，我在沃尔玛曾看到过，只是因为价格昂贵不舍得买，没想到在这里免费领到了。我领的这一大堆食品都在有效期内，只是离过期的日子较近罢了。工作人员说，即将过期的食品，在超市不好卖，老板就会捐献出来。当然这里也有生产厂家和个人捐献的食品。

我害怕自己领食品时被熟人看见，总觉得会丢面子，可偏偏遇到了邻居汤姆，他是开着车来的，后备箱里装满了领到的食品。汤姆高兴地和我打招呼，说每月只有一次机会，让我多领一点。我很纳闷，前几个月汤姆还是小康之家，怎么一下子沦落到和我一样要吃救济了？他撇撇嘴说：“无力偿还贷款，破产了！”原来美国人不喜欢存钱，贷起款来却不顾自己的偿还能力，因此很容易破产。如果一下子找不到工作，没有收入，食物银行也为这些“负翁”提供了一个保障，至少不会挨饿吧！汤姆神秘地说，走进食物银行的美国人，不少都是曾经的大款呢！

能每月在食物银行领取食物，我家的温饱问题解决了。过了两年，我的事业有了起色，经济状况改善后，我就把那张领取食品的卡片退给了食物银行。以后的日子我经常给食物银行捐献食物，后来我得知其实很多食物银行的捐献者都曾是食物银行的受益者，当然包括我的邻居汤姆先生，他两年后也走出了困境。

（东冉摘自《每日新报》2007年12月10日　图/夏丹）

想念

●徐智慧



常常会无端地想念一些人。

想起一些人时，总感觉自己的生命是切成一段段的，每一段都和一些人联在一起。没有这些人，生命似乎也就苍白贫乏，没有着落。但也不单是朋友，一些不是朋友而不得不与他们发生联系的人，甚至一些憎恨的人，也常常要想起他们。所以，生命便可以分解成这样：一些被你所爱的人分去了；一些被你恨的人分去了；一些被你无所谓爱或恨的人分去了。你的生命被这三种人分解去了。你在漫长的岁月里想念他们，因此你觉得自己的生命实在而丰足。

幽幽的想念不为人知，带着往昔的感情色彩，或爱或恨或浓或淡或长或短。当你想念着一个人时，便觉得在极深极深的心底，有一些莫名的颤动，若隐若现，欲升还沉，你想紧紧地抓住他们，但他们稍纵即逝。

当你想念滑过你生命的那些人时，所有的爱憎都蒙上一层淡淡的晕光。

透过晕光，你再看他们，爱和憎都化做一种体验生命的深广的欣慰了。

（春丽摘自《现代快报》）



尘封的信件

●西莉亚·弗雷姆林

“我是你的亲生母亲。”信是这样开头的。这是一个已经年久泛黄的老式信封，信上没贴邮票……而且……太反常了！罗莎琳德定睛一看，那不是自己的名字吗——罗莎琳德·费尔菲尔德——她婚前娘家的姓，还是她熟悉的妈妈的笔迹。那封信妈妈肯定是在30年前写的，但从未寄给她。好奇怪啊！满怀好奇和莫名的激动，罗莎琳德伸手拿过裁纸刀，裁开了信封。

我亲爱的林迪，我的小女儿，你坐在儿童小桌旁串珠珠玩儿，那么可爱、安静，而我正坐在这里给你写信，看起来挺怪的吧。而且我知道，在今后二三十年，也许40年里，你都不会看到我的这封信！我是在给一个陌生的成年妇女写信——一个我一点儿也不熟悉的女人。而这个女人将会是你，林迪，正因为，我爱她，我要让她享受生活所能给予她的全部幸福。我不愿看到她的幸福受到破坏——被我（她自己的母亲）毁掉，因为那是常有的事。林迪，当你读到这封信的时候，我已经是个像你奶奶那样年纪的老太婆了，就像我们认识的其他老太太一样——我经历过老人们的自私带给我的痛苦，我不愿让你像我一样遭罪。所以我此刻就向你交代清楚，到时候你一定要把我送进养老院。不要管别人怎么说，也别管我会抱怨什么，不要犹豫，把我送走。

因为当我年老时，我会对你提出种种苛求，亲爱的，无法承受的荒唐要求——所有的老人都这样。我会盼着到你家与你住在一起，就像奶奶跟着我们住一样。我会对你的丈夫指指点点，干涉你煮饭做菜，对你养育儿女的方法不断表示不满。整天你都得听我唠叨，还要强迫自己客客气气地应声作答，如果你晚上出门，我会疑神疑鬼，心里不痛快，屋里到处是我撂下不管的零碎东西，等着你来收拾。

我的宝贝，我明白。我亲身经历过这一切；我也见过朋友们在与她们的妈妈相处中的苦恼，我下了决心不能让你也遭遇这些麻烦。所以到时候，你能否答应我不要忍受这一切？答应我一定把我送走，过你自己的生活，此事至关重要。不要在意这位老太太说什么——虽然她仍被称作你的母亲。如果她哀求、哭诉，装出一副可怜相，也别理她。实际上她已不再是你的母亲。现在这个正给你写这封信告诉你该怎么做的女人——她仍然年轻、头脑清醒——才是你真正的母亲。

但是我怎么知道你有朝一日会收到这封信呢？在封存了那么多年后，我怎么知道未来我将变成的那个自私的老太婆不会阻止你找到它，不会把它藏起来使你永远无法知道你真正的母亲想让你做的事呢？

不过，我总觉得她不会这样做。我有理由相信，即使老年的糊涂自私像初冬的大雾使她晕头转向，她也仍会记得必须让你拿到这封信。不然的话，如果我真糊涂到失信于你和我年轻时的自己，真正的自己——噢，那么，亲爱的，我祈望你自己一定及时找到这封信。我想你会的，我知道老太太们总是到处乱放旧日的书信文件，把它们弄得乱七八糟，又从不丢弃……是的，上帝会帮助你找到它的。

好的，再见了，我的宝贝。你玩串珠珠玩腻了……

“深深地爱你，亲爱的，直到永远。母字。”是的，她记起了那个下午。小珠珠、炉火光，还有妈妈的笔，发出嚓嚓、嚓嚓的响声。接着就是那个故事，美妙的故事，好像讲的是一只会变魔术的小猫。不过，最终她还是得自己找到那封信。妈妈从未把信交给过她。

罗莎琳德松了口气，微微一笑。她想，我现在不正在这儿怄气吗？就因为妈妈已74岁高龄还作为代表又一次匆匆赶赴在国外召开的会议，而且由于怕麻烦没给我留下她的地址，所以我才不得不把她所有的书信文件全翻出来找一找。

母亲为儿女们所操的心有多少都白费了，罗莎琳德想到。然而，当她轻轻把信折起时，她改变了自己的想法，不对，无论岁月可能带来多大的变化，任何操心都不是多余的，绝对不会白费。

（白雪摘自《新周报》 图/魏嵐）



世间感动 念亲恩

我能改变我的学历，却不能改变残疾。——被媒体报道并称为「当代张海迪」的北大女博士郭晖面临毕业，她在半年多时间里，投了上百份简历求职，但都因为残疾而被拒

有四样东西是金钱买不到的：婴儿的笑，上天堂，逝去的青春和好女人的爱情。——西方人这样认为

人生总得『爆发』一回

●陈鲁民

人这一辈子，如果一直平平淡淡，按部就班，风平浪静，无惊无险，那也很遗憾、乏味。无论如何，总得“爆发”上一回两回，即所谓“寻常看不见，偶尔露峥嵘”，以一展平生所学，建奇功，立绝学，创精品，一举成名天下闻。

“爆发”，就是一个人在特殊时期，在极短的时间里，迸发出极大的能量，达到自己人生的高峰，作出一生中最重要的贡献，创作出一生最有代表性的作品，就像油田的井喷一样。

据传，老子一辈子默默无闻，50岁那一年，连个小芝麻官也丢了，就骑着青牛，离开家乡西行，到秦国去讲学。过函谷关时，被关令尹喜给截住了，要他留点东西再走，于是就有了函谷关前那一次大“爆发”，留下了伟大著作《道德经》。老子的“爆发”，用了两天时间。

法国天才数学家伽罗华，21岁就死于非命，在临死前一夜，他有了一次总“爆发”。他知道第二天必死无疑，就一夜无眠，把自己生平的数学研究心得扼要写出，并附以论文手稿。特别是他在天亮之前那最后几个小时写出的东西，为一个折磨了数学家们几个世纪的问题找到了真正的答案，并且开创了数学的一片新天地，提出了“群”的概念，用群论改变了整个数学面貌。伽罗华的“爆发”，用了一夜光阴。

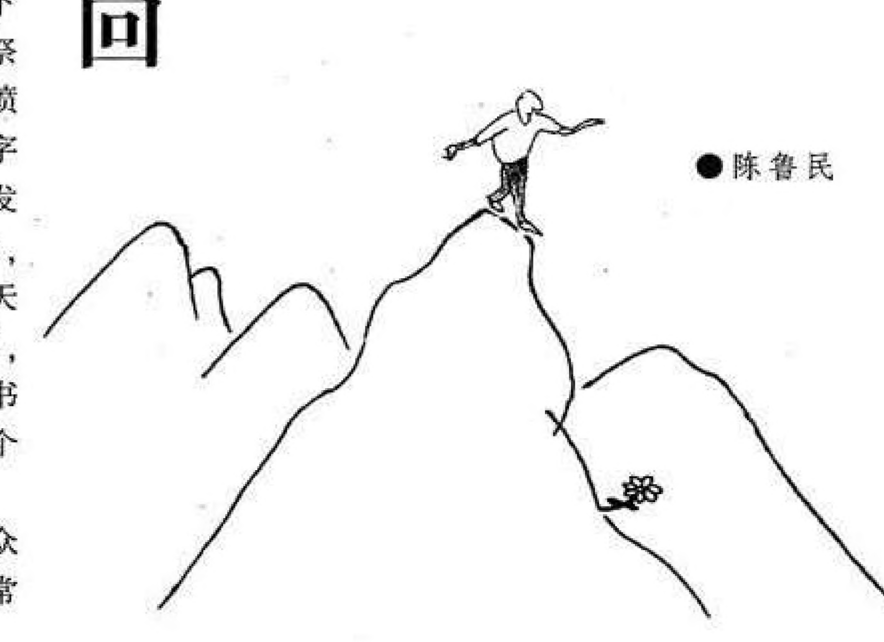
《黄河大合唱》则是诗人光未然和音乐家冼星海共同“爆发”的结果。1939年暮春，光未然躺在延安的医院里，5天写出了全部歌词。接着，冼星海在小窑洞里谱曲，花了6天时间，中华民族音乐史上的不朽杰作，就这样问世了。这既是中国音乐史上的一座丰碑，也是他们自己一生创作的最高峰。

安史之乱时，大书法家颜真卿听到他最喜欢的侄子牺牲的消息后，五内俱焚，痛不欲生，愤怒情绪无以排遣，抓起狼毫，笔走龙蛇，一气呵成，写下了著名的《祭侄帖》。悲愤之情，溢于字里行间，抒发得淋漓尽致，被后人誉为天下第二行书，成为颜真卿书法创作的一个高峰。

芸芸众生，名人和常人的一个重要区别，就是平时看着大家似乎都一样，但是名人一生总有那么一两次成功的“爆发”。突然地一鸣惊人，突然地鹤立鸡群，突然地与众不同，“突然一峰插南斗”。

当然，“爆发”看似只有几天甚至更短时间，其实，可能是一个人数十年努力积累的结果，甚至可能是一生不懈奋斗的一个总结，所谓得之在瞬间，积之在平时。也就是说，“爆发”固然需要灵感，需要激情，需要过人的智慧，需要能把握机遇的机敏，但更需要数十年如一日扎扎实实地工作，认认真真地积累，苦心孤诣地研究。这样，一旦遇到天时、地利、人和，便能“该出手时就出手”，实现自己人生的重要“爆发”，攀登上自己人生的最高境界。

（王占全摘 图/杨志平）



历史悠久的西安城

去西安出差的路上，一位大连老兄一阵狂吹大连多好多好，说大连建市100周年的时候举行了很隆重的庆祝活动云云，然后问旁边一人：“西安建市100周年有什么庆祝活动没有？”

旁边几位西安的哥们儿一愣，过了一会儿，逼出一句话来：“我记得西安建市600年的时候搞了一个‘烽火戏诸侯’吧……”

错开时间

“经理，你们这儿的厕所苍蝇太多，简直进不去！”

“下次您别一大早上厕所。”

“那该什么时候去？”

“最好是中午十二点，那时候苍蝇都到餐厅去了。”



重叠数独

一

数独游戏是在一个9x9的大正方形中进行，每一行和每一列都必须填入1至9的数字，不能重复也不能少；在每个由粗线隔开的3x3小九宫格中，也必须填入1至9的数字，同样不能重复也不能少；每个数独游戏只有一个解答方案。

重叠数独基本的解题虽与标准数独相同，但会两个或两个以上的数独相互重叠。因此各个数独无法单独完成，必须一面注意重叠部分，一面解开全部数独。

请将以下两题答案平信寄至北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部(邮编100022)。信封上注明“数独”。也可发送电子邮件:yilinyc@vip.163.com 邮件主题标明“数独”。

二

2008年1月上半月智商黑洞答案

第一题答案:

浮世绘 智商黑洞

假话全不说，真话不全说。

——北京大学教授季羡林的人生准则

2007年度意林我最喜爱的小故事评选活动

《意林》以“励志、感动、启迪、提升”为办刊宗旨，在创刊的五年间为读者奉献了无数精悍短小，富含哲理的小故事，受到了读者朋友们的一致好评。为了倡导“一则好故事足以改变你的一生”的办刊理念，为读者朋友奉献更多更好的精品故事，我们将从2007年开始，每年举办一次读者最喜欢的小故事评选活动。

此次评选将评选出2007年度《意林》我最喜爱的小故事3篇。

参与活动的读者将有机会得到《意林》送出的奖品。

一等奖(5名):各奖300元；

二等奖(50名):各奖2008年《意林》杂志4期；

三等奖(100名):各奖《意林》图书一册。

读者可以通过邮件、平信、短信等方式投票到《意林》编辑部。

截止日期:2007年12月31日。

邮箱地址:yilin010@vip.163.com

地址：北京朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑室 100022

意林调查表

姓名________性别____出生日期________
E-mail________________
QQ________电话________
通讯地址________________
您的教育程度________您的职业________
您的平均月收入________________

1.您认为本期杂志在以下方面表现如何?

封面
□很好 □较好 □一般 □不太好 □很差

版式
□很好 □较好 □一般 □不太好 □很差

印刷质量
□很好 □较好 □一般 □不太好 □很差

2.本期您最喜欢的栏目:
□ 智慧札记 □ 心灵鸡汤 □ 世间感动
□ 成功之钥 □ 人与社会 □ 有智斯有成
□ 生活之友 □ 新知博览 □ 意林专题
□ 专栏 □ 浮世绘

您希望增加哪些新栏目:
____

3.本期您最喜欢的幽默栏目是:
____

4.意林刊登过的专题中,您最喜欢哪一个?
____

5.您是否喜欢本期的"意林专题"? 谈一谈您的看法和建议。
____

6.您还希望看到哪方面的专题?
____

7.选出本期您最喜欢的3篇文章:
____

8.选出本期您最不喜欢的3篇文章:
____

9.您希望《意林》增加哪些互动性的活动?
____

10. 您对意林网站和意林博客有什么好的建议和意见?
____

●此表复制有效,如果有其他建议,可另附纸张。

●此调查表请寄至意林读者服务部,信封上请标明"调查表"字样。

●也可登陆意林官方网址:http://www.yilin.net.cn 参加此活动。

◆E-mail:yilinyc@vip.163.com
◆电话:010-51908602 ◆传真:010-51908509
◆读者服务部地址:北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 孙肖 收 邮编:100022

专栏 调查表

一个人不在乎与别人活得一样,也不在乎与别人活得不一样,便有了真正的自由。——韩少功

狐友

●拾以胜



纪晓岚在《阅微草堂笔记》中记载了这样一个故事:

济南名士朱子清与一狐精相交莫逆,却始终是只闻其声,不见其形。一日,朱子清大宴宾朋,狐友亦在座中。席间,有位客人想一睹狐友真容,狐友笑而答曰:"想见我的真形?真形哪能让你见得;想见我的幻影?既是幻影,见与不见何异。"众人不甘,苦苦相求,狐友便问:"座中诸位,在你的意念之中,我乃何物?"一人曰:"当是浓眉皓首。"狐友应声化作一老人,须发皆白。又一人曰:"当仙风道骨。"狐友应声化作一道士,飘然若仙。又一人戏曰:"庄子言姑射山上有神人,绰约若处子,君当如是。"狐友闻声化作一女子,倾国倾城,千娇百媚。终于有一客人按捺不住,高声嚷道:"应声而化,皆是幻耳。大丈夫行事光明磊落,何必如此遮遮掩掩!"狐友笑答:"天下之大,有几人愿以真面示人。人人皆是如此,老兄又何必强小狐之难?"说罢,大笑而去。

纪晓岚在其笔记小说中记载了许多类似的小故事,故事结尾处,多会有一些精彩的点睛之语,微言大义,让人在掩卷唏嘘之余,若有所得。这则故事,却在狐友的大笑声中戛然而止,不再着半分笔墨进行点评。真是一语中的,一针见血。话虽出自狐精之口,却是道尽了人情冷暖、世态炎凉。

(欣欣然摘自《今晚报》2007年12月26日)